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Октябрь ★ № 19—20 ★ 1944 год 

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ 



Ми*. Матусовский 

СЧАСТЬЕ 

Что значит—счастье на войне? 
Минута краткого покоя 
И удивленье тишине. 

Наставшей сразу после боя. 

И так легко и хорошо. 

Так пахнет вереском по склонам. 
Как будто летний дождь прошёл 
И лес проснулся обновлённым. 

Что значит — счастье на войне? 
Как памятны минуты ятн. 

Когда ты видишь, как во сне, 
Свободный город на рассвете! 

Ещё пожар в нём не погас 
И каждый выступ под обстрелом, 
Но он сверкает в ранний час 
Листвой садов и камнем белым... 

Что значит — счастье на войне? 
Когда в столице, ряд за рядом, 
Лицом к кремлёвской став стене. 
Войска молчат перед парадом. 

Они сражались под Москвой, 
Бывали у Днепра и Дона. 

И треплет ветер фронтовой 
Их знаменитые знамёна... 

Но есть ещё счастливый миг. 
Когда звучит в мембранах фраза — 
Звон колокольцев позывных 
Пред оглашением приказа. 

Ракеты чертят синеву 
И гаснут, не оставив следа. 

Когда ты слушаешь Москву,— 

С тобою говорит Победа. 
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Отважная белорусская партизанка ГероЛ 
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Евгений Кригер 


У РАИСКИХ ВРАТ 


День был серенький, мокрый и гакой-то несчастный, больной. 
И дождь не шёл, а всё-таки промозглой сыростью пропиталась и 
земля с пожухлой травой и всё, что было на земле,-солдатские 
шинели, вещевые мешки, портянки, кисеты, даже махорка, за¬ 
прятанная в самые дальние карманы. В такие серые осенние 
дни зябнет человек сильнее, чем в морозную зиму. В тех евро¬ 
пейских, нерусских краях, куда с боями пришла наша армия, 
серая непогодь длится дольше, зима наступает позднее,—видно, 
сказывается близость моря с тёплым его течением. Скверная по¬ 
ра для солдата. Никуда не денешься от мокрой стужи, день и 
ночь под открытым небом, а небо тёмное, угрюмое, конца-краю 
нет тучам, источающим неприметную для глаз, въедливую, зяб¬ 
кую сырость. 

В такой вот убогий денёк солдаты забрались поглубже в зем¬ 
лянки, отбитые недавно у немцев, выгребли оставшийся после 
них мусор, окровавленное тряпьё, бутылки, коробки с какими-то 
снадобьями, которыми любят потчевать себя немцы, натащили 
соломы, затеплили огонёк в стакане из-под снаряда и. кто лёжа, 
кто сидя, устроились греться потеснее друг к другу. В дальнем 
углу тренькала балалайка, про себя, нс мешая общей беседе, 
кто-то похрапывал, свалив голову на плечо соседу, другой, при¬ 
двинувшись к чадившей коптилке, ставил заплату на прохудив¬ 
шуюся шинель, остальные же слушали солдата, уже немолодого, 
неторопливого и. видно, привычного к тому, что все его расска¬ 
зы уважительно слушают. Голос у солдата простуженный, сип¬ 
лый, он часто сплёвывает набравшуюся в рот махорку, отхарки¬ 
вается, вытирает губы и опять жадно затягивается махрой 
Вид у него самый обыкновенный, лицо рябоватое, маленькие 
глазки едва видны из-под мохнатых бровей,-солдат, как солдат, 
но слова у него особенные, мечтательные, и все им с охотой 
внимают. 


- А когда война кончится,— говорит солдат,—будет у каждо¬ 
го разговор с собой. Станем мерить мы обшее наше военное де¬ 
ло, кто как на войне себя показал. И станем мы как бы у рай¬ 
ских врат судить, кого надо первым в рай пускать. Вот Пантеле¬ 
ев Фёдор, отрядили бы тебя вместо святого Петра стоять у рай¬ 
ских врат, праведной жизни солдата встречать, чтобы первым 
его в эти врата допустить. Как бы ты порешил, Пантелеев? 

Все смотрят на Пантелеева и смеются. Пантелеев озяб, зуб на 
зуб у него не попадает, лицо от холода сморщилось, —все пред¬ 
ставляют себе, как озябший Пантелеев стоит среди ангелов в 
райских вратах и над видавшей виды пилоткой его - сияние. 
Это. вероятно, очень смешно, потому что сам Пантелеев, ошара¬ 
шенный неожиданным вопросом, перестаёт озираться и пры¬ 
скает в сложенные возле рта руки, в которые дул, чтобы 
согреться. 

- Это как же,-говорит он, невольно поправляя на голове пи¬ 
лотку,-в наряд, что ли, к этим воротам? 

- Ну хотя бы в наряд,-соглашается пожилой солдат.-Кого 
бы ты допустил? 


Пантелеев задумывается. И все вместе с ним думают. Даже 
балалайка в углу замолкает. 

— Много, эх, много,-вздыхает, наконец, Пантелеев. 
ѵо п : п ^ Ті ' ПШЮТЫвает только того и дожидавшийся солдат, 
успевший за это время свернуть новую папироску.-Значит, мно- 
понимаешь. Но я бы всё-таки одного человека пер- 
ым пропустил. Командира взвода, младшего лейтенанта Хсдько, 
„ 1'“? ВЗВ0Д - Всех прямо ток и пропустил бы. Идиіс, 

КглГ: * мы “ ходом в рай. А какой у нашего солдата рай? 

пѵскай сД, Р ^ бЫА Д ° войны * _дай ему верстак, рубанок, пилу. 

рмп іаст , ничего для него приятнее нету. Ты ему 
‘ р жизнь верни, что до немца у нас была, вот ему, наше¬ 

му человеку, и будет рай! Который печи в домах хорошо умел 
складывать, — дай ему кирпичей побольше, да сверх того ещё 
дай плитки глянцевые, кафельные, синим по белому рисунками 
распіммшыс: ГДе мель1|ица стоит, где лодка по морю плывёт, 
[ д *™ ас п Лі авная по саду гуляет. Я сам печник, хорошие печи 
2““Л Д Ч? ал в городах.-мне после войны ничего больше не тре- 
п У ппп«' Слы “ ь ' Пантелеев, ты в райских вратах нами поставлен. 
н» МОе желание, по-знакомству пропусти тогда к прежней 
а «ли кто по учёной части, - ты ему книгу, ты ему 
бумагу, ты ему тишину умственную, Пантелеев! Слышь? 

0ТКАИКается Пантелеев сквозь прижатые к носу 
свою службу зиаю ЦЫ ’ КогорЫе еиу так * не Удаётся согреть. - Я 

пп" ” а “Л еЛОаек за ато на 60й вышел, это ему дороже всего - 
?5!!Гм ег ° жизнь. Хороша она была, а теперь расцветёт ешё 
И МЫ К НеЙ приближаемся, с разных концов. Одним 
П С ^1 Т8М ВЫШЛ0 через Венгрию идти, другим - через 
Польшу, третьи через Карпаты пробиваются или через Норвегию, 
вышл и ^п 3 Пруссі ^’ вон ’ с Пантелеевым вместе! Вон куда 
вышли, от Волги-то. Так со всех сторон до Берлина и дойдём. 


Гитлера - цап, да и в клетху, по базарам возить, показы¬ 
вать. какого зверя поймали. А сами - в рай, по домам. 

— А почему младшего лейтенанта первым в рай? — спраши¬ 
вает после некоторого молчания Пантелеев, 

- Вон какого служаку во врата поставили! - смеются солда- 
тьі. — вошел в дело, пропуск требует. 

„ “ Почему младшего лейтенанта? - задумчиво произносит 
пожилой пехотинец.-А разве не слышали о Ходько? Геройство 
по-разному в людях проявляется. И смерть они по-разному при¬ 
нимают. Помирать никому не хочется. Пусть самой храброй 
души человек, он тоже смерти боится и на смерть идёт в бо-оль- 
шой надежде жить! Все мы ради жизни на войну, на смертное 
дело пошли. Ходько, я знаю, от самого Сталинграда шёл. Путь 
его до этой Пруссии-будь она неладна!-вёрстами нс отмеряешь 
Дорожки войны кривые, длинные. Сколько рек пройдено через 
какие степи шли, не за деревни - за колодцы в степи бой при¬ 
нимали, какие болота осилили, в каких песках вязли, на какие 
горы с пушками поднимались! В иных мостах немец тогда силь¬ 
нее нас был, а мы его давили, гналлі. Почему, спросите? Потому 
что у немца в душе правды нет. Он ещё скопом, оравой может 
на смертно© дело идти, а как один или с малым числом солдат 
останется, так из него дух вон и руки вверх от душевной пусто¬ 
ты сами тянутся. «Гитлер капут»,—дескать, «помилуйте!» А наш 
человек может один за всех смерть принятых Ходько ещё а Ста¬ 
линграде камнями в подвале завалило, немецкий танк над ним 
прошел, измяло всего, кости переломало, кровь горлом хлыну¬ 
ла. А он поднялся-в чём душа держится-поднялся он всё-га¬ 
ки и в танк, ломавший его живое тело, гранату бросил. На тел 
камнях сталинградских, от которых не отступился он, его и наш¬ 
ли в крови, без сознаяия... 

Коптилка зачадила, рассказчик вынул из кармана кож и 
стал поправлять перегоревший фитиль. Пантелеев вздохнул так 
сильно, что даже в груди у него чего-то пискнуло, засвистело и 
стал помогать пожилому солдату. Скоро в землянке стало опять 
светло. 

— Отлежался в госпитале — и опять к нам. Отличный человек 
был. И направление ума у него было мирное, хотя немцы нощады 
ст него не знали. Он для них как бы в образе смерти являлся и 
многих своей рукой убил. А с нами всё больше о милой ему жиз¬ 
ни говаривал. Вот, скажет бывало, армия для уничтожения прег¬ 
рад создана, и материалы у неё разрушительные: тол, динамит - 
а смотрите, говорит, сколько на своём пути Красная Армия хо¬ 
рошего и нового создала. Он очень дороги военные уважал. Это 
говорит, проводники жизни. Возьмёт карту, станет рукой водить 
через все пройденные войной земли, показывает, где пустыри 
были, где болота, где грунт какой-нибудь непосильный. И объяс¬ 
няет. что там теперь Красная Армия дороги хорошие проложила 
и образцово их содержала, е заправочными для автомобилей, с 
домами для проезжающих, с ремонтными службами. Такой при¬ 
мер Красная Армия показала, что после войны остаётся только 
поддерживать новые дороги в том прекрасном порядке, в каком, 
говорит, солдаты и офицеры берегли их под огнём неприятеля. 

- Практический человек,-говорит кто-то из сидящих возле 
коптилки.-Насчёт дорог, это он правильно. Надо бы сохранить, 
сколько труда положено! 

— Влюблённый в жизнь человек. Он очень эту самую нашу 
гордость и силу жизни примечал во всём. Был он в Москве, ког¬ 
да немцы бомбили её. И вот, рассказывал, как людям страшно 
было. Тревога, сирены визжат, стены шатаются от немилосерд¬ 
ной пальбы. Народ в Москве больше гражданский, к войне, мо¬ 
жет. неприученный, по честь свою во всём соблюдал. Там, расска¬ 
зывал Ходько. памятник есть в центре города, учёному одному 
поставлен, Тимирязеву. И там близко бомба разорвалась и памят¬ 
ник повалила. Но гражданские люди в Москве, не желая видеть 
опасности, памятник учёному прямо в несколько часов восстано¬ 
вили, и наутро все увидели учёного на положенном ему месте. 
Живёт Москва, «е сдаётся под немецкими бомбами — так этот 
случай понял Ходько и так нам его объяснял. Давно это было. 
Ходько ещё солдатом воевал. 

- А потом? 


- Весь путь наступления Ходько совершил. Сколько пехо¬ 
тинцу от Волги до немецкой границы положено шагами отмерить, 
столько Хсдько и отмерил. Он и шёл, он и полз, он в атаку бе¬ 
жал.-сквозь всю нашу землю пробился до самой границы. Днеіге 
под Киевом первым переплывал, и на днепровском песке кровь 
его река замывает - там его ранили второй раз. И опять в полк 
вернулся. Ах, живучий! Поперёк переломов-новые переломы, а 
он хоть бы что. Только по ночам ворочался, не мог уснуть, ко¬ 
сточки ныли, и вот он начинает рассказывать об уральской зем¬ 
ле. где лежал в госпитале. Красота, говорит, такая, что душа за¬ 
мирает. горы живые в лесах, а место зовётся Миасс. И расска¬ 
зывал, что есть где-то там знак на дороге. До этого знака, по сю 
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сторону, - Европа, а по другую сторону начинается Азия. Вот 
какая наша земля! Сам, говорит, своими глазами видел; на две 
стороны света раскинулась. А границу между странами света 
держат на своём хребте Уральские горы. Красиво жизнь пони¬ 
мал Ходько. И за неё дрался. После Урала он ещё злее стал. 

- Из-за раны? 

- Раны свои он умел забывать, дело солдатское. Он рабочую 
гражданскую жизнь увидел, ну - тыл Красной Армии. Урал же! 
Там, говорил, не то что а земле железо содержится, там люди 
прямо железные. Нет для них дня и ночи, а есть рабочее время 
для фронта. Мужики до седьмого пота работают, бабы кузнецами 
заделались. Вон Пантелеев, разведчик, до снега зазяб, а они там 
а снегах и в буранах возводили цеха, поднимали заводы, и те¬ 
перь к нам оттуда - патроны, снаряды, орудия, рельсы, автомо¬ 
били, танки, стальные мосты! Вот какой силой мы немца назад, 
на его проклятую землю загнали. И стал Ходько жаден до боя. 
Тут его в младшие лейтенанты произвели, он мог уже своим 
умом боя искать. И всё мечтает, бывало: земли нашей освобож¬ 
дать не так много осталось, а там и Германия, там конец войне 
лежит, а как закончим войну, так, говорит. - на Урал, потом в 
Сибирь, потом в Приморве. к Тихому океану, геологоразведчи¬ 
ком, руду искать. Раньше-то он был землемером. 

- А на войне землю своей кровью измерил. 

- Ни одна капля нашей крови не пролита напрасно. Красная 
Армия всю нашу землю освободила, от Кавказа и Волги до того 
места, где мы с вами в Германию вошли. Так он мне говорил. 
Были мы с ним в боях под Минском, потом под Вильно и дальше 
на Неман прошли, и Ходько со своим взводом опять первым че¬ 
рез реку с боем перебирался, на лодочках, плоскодонных. Ну, он 
жить умеет в бою. он живёт боем, он от смерти многих выручил, 
младший лейтенант Ходько. Если во взводе младшего лейтенан¬ 
та все живыми остались, хотя на верную смерть шли. то жизнью 
своей обязаны только ему. А шли, правда, на верную смерть. 

— Это когда на мосту под немецкую контратаку попали? 

— В том самом месте. Рота была уже на том берегу. Наступ¬ 
ление шло успешно - привычное дело, сколько рек за три года 
пройдено, не запомнишь. Только берег тот голый, ровный, ну- 
по немецкому образцу, скучный, вылизанный, укрыться негде, а 
зарываться в землю времени не стало. Немцы бросили в контр¬ 
атаку два батальона, да оба сразу, с двух сторон —на одну-то ро¬ 
ту. А рога только переправилась и не в полном составе. Укры¬ 
тий, говорю, никаких, толъхо зацепилась за берег. Тут на неё 
и обрушилось. Автоматный, миномётный огонь — дышать нечем, 
воздух сплошь пулями занят, и немцы с этим валом огня прут к 
самому мосту, отрезая нашим выход к реке, к переправе. Уве¬ 
ренность у них полная, ещё бы, с двумя-то батальонами на не¬ 
полную роту, которая едва только выбралась из воды! Младшему 
лейтенанту приказывают: «Силами взвода удерживай мост, пока 
не отведём роту за реку. Отдашь мост - вся рота погибнет! По¬ 
нял?» Ходько всё и без того понял. Бывает на войне, что надо 
жертвовать собой ради спасения многих. А нелегко, товарищи 
вы мои, прощаться с жизнью, когда три с половиной года отвое¬ 
вал, к самой Германии пробился, раны тяжёлые пересилил и ви¬ 
дишь, видишь, как победа машет над тобой своими орлиными 
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крыльями. А были планы, бо-ольшие планы на мирную жизнь,- 
руду искать, милую свою землю видеть от края до края. А уми¬ 
рать надо. Это Ходько понимал. Одним взводом двух батальонов 
не удержишь, только бы выстоять, пока рота через мост перей¬ 
дёт, а там с честью смерть свою принимай. А мостик узкий, два 
человека едва разойдутся, в роте солдат немало, и для каждого 
нужно выиграть время. 

- Тяжело,-со вздохом сказал Пантелеев, которому теперь да¬ 
же жарко стало. 

- Тяжело. А надо. И стал Ходько со взводом на оборону м<к 
ста. Два пулемёта у него. Держится. Двадцать минут проходит- 
держится. Рота ещё полностью не переправилась, надо ещё дер- 
жаться - и Ходько ещё держится. Двадцать пять минут проход 
дит. тридцать минут проходит. Держится младший лейтенант/ 
Одного пулемётчика ранило у него, отослал к мосту, сам лёг К 
пулемёту. Уже последние люди из роты переправляются, второго 
пулемётчика ранит, а сам Ходько ещё прежде в грудь ранен. Он 
приказывает пулемётчику и всему взводу: «Отходите на тот бе- 
рег, я с пулемётом останусь, отход ваш прикрою». Не идут лю¬ 
ди: как же командира оставить! А он криком на них кричит, уг¬ 
рожает и кровью плюётся, говорит: «Я насмерть ранен, всё равно 
не жить, буду стрелять до последнего, а вы тем временем отхо¬ 
дите. приказываю, а то всех убьют!» И, не оборачиваясь, стреля¬ 
ет, стреляет из пулемёта, — выходит, один раненый лейтенант 
против двух немецких батальонов. А те уже в рост идут. Верная 
гибель Ходько. и сам он лучше других это знает. А как жить 
хотел, как широко жить хотел!.. Победу видел, тут бы и жить! Но 
жизнь товарищей он больше своей жизни любил. И о-тался у 
мостика - умирать за всех. Вот за это ты его, Пантелеев, и про¬ 
пусти — там, где мы тебя по наряду поставили. 

- Убили Ходько? — спрашивает потрясённый Пантелеев, 
солдат молодой, необстрелянный. 

Пожилой рассказчик глядит на него долго, будто любуясь 
юношеской, хорошей печалью молодого солдата, а потом говорит 
не спеша: 

- Сегодня от него письмо получил. Раны, пишет, понемногу 
затягиваются, смотрите, говорит, войну без меня не кончайте, 
я ещё должен последнюю нулю в последнего немца вогнать. А 
ты говоришь — убили! Если б убили, я бы тебя не просил пер¬ 
вым младшего лейтенанта в рай пропускать. Договорились же 
мы. Пантелеев, что для нашего солдата рай — это его хорошая, 
прежняя жизнь после полной победы? А потому Ходько не уби¬ 
ли, что солдат он геройский и правильный, сталинградский. Он 
до того, сверх всякой возможной меры, немцев одним своим пу¬ 
лемётом удерживал, что за эти сорок минут наши успели резер¬ 
вы подтянуть и огнём артиллерии немцев от реки отогнать, а 
потом такую силу на тот берег высадить, что немцев и духу не 
стало. А Ходько ещё живой был, и эту геройскую жизнь мы бе¬ 
режно на своих руках вынесли по тому самому мостику, за кото¬ 
рый он на верную смерть шёл. 

Пожилой солдат на этом кончил рассказ, и все долго молчали, 
пока не пришло время гасить коптилку и выходить из землянки. 
Брезжило утро, новый день начинался. 
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Леонид Коробов 


КОВПАК В КРЕМЛЕ 


|_| а следующий день после прилёта из 
1 1 Москвы в далёкий тыл врага я присут¬ 
ствовал на совещании партизанских 
командиров. Оно происходило в доме, где 
помещался командир соединения украин¬ 
ских партизан Ковпак. На совещание 
командиры приехали верхом, в санках, 
накрытых коврами, пришли на лыжах ли¬ 
бо просто пешком. Деревенская улица бы¬ 
ла людна и оживлена, словно в праздник. 
Не торопясь, прогуливались но морозцу 
автоматчики. У многих на воротниках не¬ 
мецких мундиров были нашиты белые во¬ 
ротнички, некоторые щеголяли в летних 
лайковых перчатках, и никто не носил ва¬ 
ленок. Молодые были 
в хромовых сапогах, 
начищенных сажей, по¬ 
жилые-в добротных яло¬ 
вых, которые всем своим 
видом говорили, что ноге 
в них просторно и тепло. 

Не верилось, что эта де¬ 
ревня находится в 800 ки¬ 
лометрах за линией 
фронта. 

Я вошёл в хату в то; 
момент, когда Оидор Ар¬ 
темьевич Ковпак, развер¬ 
нув карту, рылся в карма¬ 
нах, что-то отыскивая. 

- Бес их возьми!—ска¬ 
зал он озабоченно. 

Его заместитель по раз¬ 
ведке Вершигора, улыба¬ 
ясь, сказал: 

- Тах часто бывает в 
жизни. Например ищешь 
шапку, а ока у тебя на 
голове... 

Ковпак недоумевающе 
посмотрел на него и быст¬ 
ро взялся за дужку оч¬ 
ков: 

- Бес их возьми, а я 
их ищу, найти не могу! 

Очки были найдены. 

Ковпак оглядел собрав¬ 
шихся и, как бы переби¬ 
рая в уме одного за дру¬ 
гим своих командиров, 
сказал: 

- Деда-мороза нет, по¬ 
дождём малость. 

Комната была простор¬ 
ная. У окна стоял стол, 
накрытый скатертью, красиво расши¬ 
той краевыми петухами. Спиной к окну 
сидел Ковпак, наискосок от него - комис¬ 
сар Руднев, а рядом на екамобке — боро¬ 
датый Вершигора. Его волосы были зачё¬ 
саны назад, куртка распахнута, из-под по¬ 
лы выглядывал большой кобур немецкого 
пистолета. Поражали размеры галифе Вер- 
шигоры. 

- Ты ими, Петрович, место на двоих за¬ 
нимаешь, — сказал командир батальона 
Матющенхо. 

Он сидел с ним рядом, был сутуловат, не 
расставался с брезентовым плащом. Матю- 
щенко е первых дней в соединении, коман¬ 
дует батальоном, который составлен из 
жителей преимущественно Шалыгинского 
района, Сумской области. В штабе их на¬ 
зывают «шалыгинцами», но не третьим 
батальоном. Он больше прислушивался к 
разговорам и говорил только тогда, когда 
требовали от него ответа. 

Молча курил, ожидая начала совещания, 
секретарь партийного бюро соединения 
Панин. Он стоял у печки, прислушивался 
к говору и, смакуя табак «Деда», ках назы¬ 
вали здесь Ковпака, не торопясь, затяги¬ 
вался дымом. Вид его говорил об удовлет¬ 
ворённости. Для него всё было решено. Он 
побывал в батальонах, беседовал с коман¬ 
дирами и бойцами и сейчас ждал того мо¬ 
мента, когда «Дед» начнёт говорить. 


Рядом с Паниным стоял Александр Лен¬ 
кин. Из-под правого рукава немецкого 
мундира у него выползала змееподобная 
нагайка, чапаевская каракулевая шапка 
была лихо заломлена на затылок. Он дер¬ 
жался сдержанно, но с достоинством, как 
и подобает молодому человеку, попавшему 
в среду старших. Ленкин командовал взво¬ 
дом конной разведки. Здесь он был всех 
моложе, тогда как у себя во взводе, кото¬ 
рый равнялся доброй роте, был старше 
всех. Большие, хорошо расчёсанные, похо¬ 
жие на атласные, усы спускались на уг¬ 
лы его рта, прикрывая верхнюю губу. Лен¬ 
кин степенно принял предложенный Ма- 


тющенко табак и, молча скручивая цыгар- 
ку, изредка посматривал на Ковпака. 

И вот наконец в избу вошёл, впустив 
клубы морозного воздуха, человек. Он по¬ 
колотил валенком об валенок, снял шапку, 
поискал гвоздь на стене и, найдя его над 
лесенкой, приставленной к печке, повесил 
шапку и размотал шарф. Перед собравши¬ 
мися предстал настоящий дед-мороз, образ 
которого каждый из нас хранит с детского 
возраста: невысокого роста, с белой как 
снег головой, с бородой и усами, в обла¬ 
ке морозного воздуха... 

- Здравствуйте. — оказал он. 

- Л! Дед-мороз, Алексей Ильич, наше 
почтение! —сказал кто-то. 

Он поздоровался за руку с каждым, и 
по тому, как с ним здоровались, я понял, 
что он важный человек. 

— А где твой командир? — спросил его 
Ковпак. 

— Идёт за мной, — сказал Алексей Иль¬ 
ич Коренев и повернулся к соседу, пред¬ 
ложившему кисет: - Я ведь не курю, как 
это ты не знаешь? 

Скрипнула дверь, и на пороге появился 
молодой высокий парень в чёрной бара¬ 
ньей шубе и огромных валенках — 
командир батареи Анисимов, у которого 
«Дед-мороз» был комиссаром. Он ещё не 
успел закрыть дверь, а уже произнёс: 


- Здравствуйте, кого не видел. 

- А вот и он, — сказал «Дед-мороз», об¬ 
ращаясь к Ковпаку. 

С Анисимовым поздоровались, и он, уви¬ 
дя Коэпаха, встающего со стула, сразу сел 
на свободное место на скамейке. 

Ковпак оглядел собравшихся и, видимо, 
убедившись, что все в сборе, сказал: 

- Отсиделись, воевать надо. Самолётов 
с Большой земли больше не будет. Начи¬ 
наем рейд. Куда пойдём, это мы решим 
позднее. Приказ получите перед выходом. 
Завтра готовьте сани, укладывайте взрыв¬ 
чатку, боеприпасы, - одним словом, го¬ 
товьтесь. Лошади отдохнули? 

- Да, - сказало не¬ 
сколько голосов. 

- Ну, а люди просто 
засиделись, больше нель¬ 
зя сидеть. Сегодня хочу 
вам рассказать, зачем я 
летал в Мосхву, я выска¬ 
зать всё, о чём молчал 
столько сот километров. 

Все насторожились. 
Ковпак посмотрел на 
дверь. Анисимов поднял¬ 
ся, вышел во двор и сно¬ 
ва вернулся. 

- Автоматчики по всем 
углам стоят,-сказал он и 
сел на своё место. 

Ковпак поправил очки 
и начал говорить: 

- Меня вызвали в Мо¬ 
скву. Я был у самого 
Сталина. Сейчас вам яс¬ 
но будет, почему мы при¬ 
няли такую тактику и 
зачем идём на запад от 
Брянских лесов. 

В комнате стало очень 
тихо. Никто не курил, не 
ворочался, только Панин 
переступал с ноги на но¬ 
гу. 

- Так вот,- продолжал 
Ковпак,- ках вам извест¬ 
но, из Брянских лесов я 
улетел в Москву. Приле¬ 
тел. Поместился в гости¬ 
нице «Москва» — такая 
большая гостиница в 
центре есть. Оказалось, 
что, кроме меня, там соб¬ 
рались и другие командиры партизанских 
соединений. Начали глядеть на столицу. 

Однажды под вечер к вам приехали во¬ 
енные и давай расспрашивать, кто кем 
командует, каковы соединения, а потом 
говорят: «Пойдёмте». Пошли. Выходим из 
гостиницы, а они говорят: вот-де, мол, ма¬ 
шины. садитесь, поедем. Сели. Машины 
хорошие, не такие, какие мы здесь подби¬ 
ваем. Поехали. Подъезжаем к Кремлю и 
прямо в ворота Спасские. Ехали так бы¬ 
стро, что и пропуск с нас не спросили, ох¬ 
рана только под козырёк взяла. 

Поднялись во дворец. Прошли по кори¬ 
дору. Открыли нам дверь и говорят: «По¬ 
жалуйста, заходите». Входим. Справа ок¬ 
но, и перед нами стол длинный. Между 
окном и столом товарищ Сталин и това¬ 
рищ Ворошилов стоят. Тут даже растерян¬ 
ность какая-то овладела мной. 

«А, вот какой Ковпак!» - ещё издали 
громко сказал Ворошилов. 

С товарищем Ворошиловым я встречал¬ 
ся во время гражданской войны, да и в 
восстановительный период встречался с 
ним тоже. 

Не помню, как я очутился в кабинете. 
Ко мне подошёл Ворошилов, обнял меня, и 
мы расцеловались. Сталин подошёл, поздо¬ 
ровался за руку, пригласил сесть к столу. 

«Вот здесь садитесь», — сказал он. 



Дважды Герой Советского Союза С. А. Ковпак. Фото Л. Коробова 

(Овввок сделав в карте 1943 год» в тылу враг» в» Правобережной 
У вдаинс). 
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Я подошёл к стулу и вижу, рядом сидит 
кто-то из гражданских. Сажусь. Сосед по¬ 
ворачивается ко мне, и я обомлел: Моло¬ 
тов! А товарищ Молотов говорит: «Приса¬ 
живайтесь, присаживайтесь». 

Я растерялся. Пожалуй, со мной никогда 
такого не приключалось, как в те минуты. 

И Сталия увидел это. Он начал расспра¬ 
шивать то одного, то другого о семьях: где 
они, живы ли. Он подходил к каждому, 
всматривался в лицо и задавал вопросы. 

— Значит, забота у него есть, — сказал 
кто-то из партизан. 

- Значит, есть, - ответил Ковпак. 

Эта реплика его остановила. Он хотел 
было продолжать, но снял очки и полез а 
карман за махоркой. Все сидели молча, до¬ 
жидаясь. Сидор Артемьевич оторвал от га¬ 
зеты добрую восьмушку и, завернув в нее 
табак, начал склеивать. 

- Значит, есть, коль спрашивал, — по¬ 
вторил он и раскурил цыгарку. 

- Но о партизанском деле не говорил ни 
слова, — продолжал Ковпак. — Веек обо¬ 
шёл, расспросил и говорит: 

«Сейчас побеседуем по существу». 

Сталин взял трубку, вынул из коробки 
четыре папиросы, подровнял их и, оторвав 
концы с табаком, засунул их в трубку. 

— О це трубка, — сказал Матюшенко, — 
четыре входит!.. 

- Да. - сказал Ковпак, - четыре папи¬ 
росы. 

Помолчав, он продолжал: 

- Говорит: «Курите». Папирос много бы¬ 
ло. Перед каждым по пачке лежало. Мы, 
как у себя, и закурили. 

«Слово имеет Ковпак», - сказал това¬ 
рищ Сталин. Я поднялся, потому что с на¬ 
чальством стоя говорил всю жизнь. Встал, 
а товарищ Сталин говорит: «Садитесь». Я 
сел и растерялся. Ну, думаю, сразу слова 
лишил. Сижу, краснею, аж жарко стало. 
Он, видимо, заметил это. 

«Мы будем задавать вопросы, а вы бу¬ 
дете отвечать, - сказал товарищ Сталин и 
спрашивает: - Нужны в партизанских от¬ 
рядах комиссары'.'» 

— Нужны, — отвечаю. 

Комиссар Руднев, сидевший у стола, на¬ 
чал разглаживать чёрные усы. 

«Как вы держите связь с населени¬ 
ем?» 

Ответил. 

«Как население относится к партиза¬ 
нам?» 

Ответил. 

Тогда товарищ Сталин начал расспраши¬ 
вать о том, как кормимся, обмундировы¬ 
ваемся, как обстоит дело с оружием. Пого¬ 
ворили обо всём, вплоть до мелочей. 
Сталин задумался, я посмотрел на него. 
Я смотрел на него и по лицу его видел, 
что он недосыпает. Так выглядят люди, ко¬ 
торые не спят ночами. Думаю, всех тяже¬ 
лее сейчас ему. Вдруг он спросил: 

«А как думаете, Ковпак: если пойти вам 
на правый берег Днепра и поднять там 
народ на вооружённую борьбу против не¬ 
мецких захватчиков?» 

Я хотел было ответить. Как вы знаете, 
мы перед моим отлётом уже думали о га¬ 
ком рейде. Но Сталин не дал мне сказать. 

«Подумайте, потом ответите», - сказал 
он и начал расспрашивать командира сое¬ 
динения Сабурова. 

Я продумал ответ и посмотрел на това¬ 
рища Сталина. Он увидел мой взгляд и. 
невидимому, понял, что я готов ответить. 

— моё соединение,— сказал я,— прошло 
по тылам врага три тысячи километров. 
Можно выйти и на правый берег Днепра. 
Для этого, товарищ Сталин, надо оружие и 
боеприпасы. 

«Составьте заявку», — сказал о«. 

Пока Сталин говорил с другими, я со¬ 
ставлял заявку. Думаю, если самолёт под¬ 
нимает тонну, то по моей заявке выходит 


сто самолётов. И мелькнуло у меня в голо¬ 
ве: где же самолётов достанут, когда их, 
наверное, и на фронте не хватает? Зачерк¬ 
нул и написал наполовину меньше. 
Сталин взял мою заявку, прочёл её, поду¬ 
мал. а потом сказал: 

«Не стесняйтесь в отношении самоле¬ 
тов». 

Он, видимо, понял, что я испугался ста 
самолётов. Товарищ Сталия отдал мне за¬ 
явку, и я начал её переделывать. Гляжу, 
там, где я написал «ботинки», он зачерк¬ 
нул и написал «сапоги». 

— Сапоги! - воскликнул Матюшенко.- 
О це да! 

— Да, он написал «сапоги». Мне тяжело 
было написать «сапоги». Сами знаете, нем¬ 
цы у Волги и страна в каком положении. 
Но он написал «сапоги». 

Я переписал заявку, Сталин передал её 
Ворошилову и сказал: 

«Надо обеспечить Ковпака, собрать их с 
Сабуровым в рейд». 

Ворошилов взял заявку, и вы знаете, как 
к нам начали приходить самолёты с Боль¬ 
шой земли. 

В Кремле много говорилось о дальней¬ 
шей партизанской борьбе. 

- Долго ли беседа продолжалась? - 
спросил один из командиров. 

— Так что по полторы пачки папирос 
выкурили, вот сколько, — ответил Ков¬ 
пак. - Партизанское движение, говорил 
товарищ Сталин, есть дело народа. В него 
нельзя вмешиваться административным 
органам. Народ на борьбу с немцами под- 
ни мается хорошо. Партизаны должны это' 
движение всячески развивать. Командир 
отряда в тылу у врага представляет пар¬ 
тию и советскую власть. 

Ковпак остановился, посмотрел поверх 
очков на сидяших командиров и строго 
продолжал: 

- Товарищ Сталин предупредил о свя¬ 
зи с населением. Он особо сказал нам дер¬ 
жать связь с народом. Вы у меня смотри¬ 
те: в рейде насчёт лошадей, того, чтобы 
крестьяне не жаловались. Насчёт коров 
тоже. 

Он сделал паузу, а потом сказал: 

— Из Кремля все уехали взволнованны¬ 
ми. Вскоре Ворошилов принял меня, ска¬ 
зал мне напутственное слово, я я улетел за 
линию фронта. 

Ковпак замолчал. Сел. Кто-то вздохнул 
вслух, и все полезли в карман за табаком. 
Зашелестела бумага. Над сидящими под¬ 
нялись дымки. Каждый, видимо, чувство¬ 
вал, что «Дед» не всё ещё сказал, и по¬ 
этому не задавали ему вопросов, ждали. 

- Вот к чему это я рассказал, - нако¬ 
нец сказал он. - У нас тактика правиль¬ 
ная. Товарищ Сталин увидел в ней новое 
в партизанской борьбе и приказал её раз¬ 
вивать. Значит, мы правильно действуем. 
Если вождь принимал партизан в сентяб¬ 
ре 1942 года, то от нас требуется действи¬ 
тельно много. Значит, в нас нужда есть. 

- Конечно, вон немец-то уже где, под 
Сталинградом, — сказал «Дед-мороз». 

— Мы отсюда пойдём на Правобережную 
Украину, — сказал Ковпак. — и должны 
выполнить то, что сказал Сталин. Умри, 
но сделай, иначе мы не партизаны будем, 
а так, место пустое. Готовьтесь к рейду. 
Базима, Вершигора и Войцехович, остань¬ 
тесь у меня. 

Все вышли. Командир батареи Аниси¬ 
мов взял меня под руку: 

- Вот Дед! Ведь знает, что мы уже гото¬ 
вы к выходу, а всё скажет: готовьтесь. Но 
это он для порядка... 


Через тридцать часов после совещания 
начался грандиозный рейд соединения в 
далёкий тыл врага, на Правобережную 
Украину, во время которого партизаны 
Ковпака прошли 6400 километров. Ковпа- 
ковцы назвали этот рейд сталинским. 


ГЕРМАНИИ 

ПРОКЛЯТОЙ 

Надеялась: народ раздавишь танком. 

Не будет на пути твоём препон». 

Мы рубанём тебя со всех сторон, — 
ты скрутишься, как стружка под 

рубанком. 

День гибели твоей - уж близок он! 

Ты думала: ударишь нас прикладом. - 
и всё? И в гроб столкнуть нетрудно пас? 
Мы живы: правды пламень не погас! 
Теперь-то уж тебя, исчадье ада. 
возьмём живьём - настал желанный 
час? 

Так будет, знаем: гбловы дракона 
отрубим так, что звон раздастся, звон! 
Придавим вас, сожмём со всех сторон. 
Вы по земле шатались беззаконно, - 
теперь вы каш узнаете закон. 

Рабами всех нас сделать ты хотела: 
Россию, Украину. Беларусь. 

И помышляла: там я обожрусь! 

Теперь совсем иное дело: 

— А как домой отсюда доберусь?.. 

А дома что вас ждёт?.. Домой, уроды! 

О, «роды, — в могилу вам пора! 

А ты во ммя счастья и добра, 

Отчизна наша — колыбель свободы, — 
ещё прекрасней будешь, чем вчера. 

Перевёл с украинского 
Лев Озеров 


ЛИТЕРАТУРНАЯ 

ВИКТОРИНА 

1. Под каким псевдонимом издал А. С.. 
Пушкин свои повести? 

2. Кто из героев известного произведе¬ 
ния в решительную минуту выскочил в 
окно? 

3. Какая строфа из стихотворения Лер¬ 
монтова послужила заглавием повести со¬ 
ветского писателя? 

4. Сколько богатырей упоминается в поэ¬ 
ме Пушкина «Руслан и Людмила» и как их 
зовут? 

б. Какие произведения Льва Толстого и 
Максима Горького имеют одно и то же на¬ 
звание? 

6. В каких двух стихотворных произведе¬ 
ниях руссхих писателей встречается одна и 
та же фраза: «И вот общественное 
мненье»? 

7. Как звали чеховских трёх сестёр? 


(Ответы см. на 16-й стр.) 
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ПОДАРОК 


Лауреат Сталинской премии мастер скоростных плавок 
сталевар Александр Чаянов. 

Фото А. Фатеева (Фотохроника ТАСС). 

Человеку, хоть раз видевшему выдачу 
плавки мартеновской печи, рассказ о том, 
как варится сталь, покажется пресным. 

Что бы я ни говорила о лавине белого гу¬ 
стого огня, об океане жидкого металла, 
низвергающегося в строго определённый 
час из лётки печи в огромный, неуклю¬ 
жий ховш, сколько бы ни приводила срав¬ 
нений, зрительное впечатление будет бо¬ 
гаче. Этого нельзя забыть, и этим нельзя 
не восхищаться. 

А сталевар, наряжбнный в огнеупорный 
асбестово-брезентовый хостюм, в широко¬ 
полую шляпу, ступающий толстенными 
деревянными подошвами по раскалённому 
металлическому полу цеха, этот человек с 
багровым лицом и уверенными, точными 
движениями, всё равно будет представ¬ 
ляться вам жрецом, свершающим на ва¬ 
ших глазах восьмое чудо света, хоть я и 
буду твердить, что он всего лишь обыкно¬ 
венный квалифицированный рабочий. 

Поэтому я но буду говорить о сталева¬ 
рении вообще, а расскажу только об одном 
сталеваре-Александре Яковлевиче Чалко- 
ве. Сибиряк, крепкий, мускулистый па¬ 
рень, он незадолго до войны перешагнул 
тот заметный рубеж мастерства, после ко¬ 
торого подручный становится сталеваром. 

Это было в Сибири, в городе Сталинске, 
на Кузнецком металлургическом комби¬ 
нате. 

Как многие его ровесники, сталевар 
Чалхов в первый день войны, не дождав¬ 
шись призывной повестки, отправился в 
городской военный комиссариат. 

— Произошла какая-то ошибка. — сры¬ 
вающимся голосом сказал он, — мне забы¬ 
ли послать повестку. 

Военком, усмехнувшись, взглянул на 
Чалкова. С утра он только и занимался 
тем, что выслушивал такие заявления 
очень нетерпеливых молодых людей. 

- Фамилия? — опросил он. 

— Чалков. 

- Профессия? 

- Сталевар. 

Военком устало прикрыл глаза: 

- Идите на завод и ждите. Понадоби¬ 
тесь - вызовем. 

— Но я не хочу ждать! — заволновался 
Чалков. — Я снайпер и автоматчик и мо¬ 
гу... 

— Идите на завод, — повторил комиссар, 
чуть-чуть повысив голос. 

Через неделю, через месяц, через полго¬ 
да Чалков упрямо повторял и повторял 
свои набеги на военкомат. Комиссар с 
каждым' разом выглядел всё более утом¬ 
лённым. Но ответ его был неизменен. 

Только однажды к привычным словам: 

«Идите на завод!» — он прибавил: «...и по 
старайтесь-ка варить стали побольше!» 

Снисходительные нотки в голосе воен¬ 
кома не понравились Чалкову. Поболь¬ 
ше! Легко сказать побольше! Побольше он 
мог бы уложить фрицев, если бы его пу¬ 
стили на фронт. Но побольше стали? Чал¬ 
ке н варил сталь безупречно Его печь да¬ 
вала наибольшее количество продукции. 

Сталь - не суп. черт побери! Если суп 


слегка не доварился, лад¬ 
но, сойдёт! А сталь требует 
точности. 

И всё-таки это «Поболь¬ 
ше!» не давало покоя Чал¬ 
кову. Не к чему рассказы¬ 
вать, как додумался до ра¬ 
ционализации технологии 
сталеварения Александр 
Яковлевич Чалков. Теперь 
его методом пользуются все 
передовые сталевары стра¬ 
ны. Но тогда он был первым. 
Он первым в СССР начал 
давать скоростные плавки. 
И притом сталь была без¬ 
укоризненная, наивысшего 
качества. Та самая сталь, 
которой одевались наши 
танки, та самая сталь, из которой делали 
снаряды, автоматы, миномёты. 

...В 1943 году замечательная работа си¬ 
бирского сталевара-новатора была высоко 
оценена авторитетнейшими людьми стра¬ 
ны: Чалкову, за блестящее освоение ме¬ 
тода скоростных плавок присудили Ста¬ 
линскую премию. Он благоговейно принял 
диплом лауреата. Ему вручили и чек на 
сумму премии. 

Вечером, после смены, Чалков пошёл х 
д» ректору комбината, Беллану. 

— Роман Васильевич, — неуверенно и 
смущённо сказал сталевар директору - 
почём вы продаёте тонну той стали, кото¬ 
рую я варю? 

Беллан удивлённо поднял брови, но ци¬ 
фру назвал. 

- Ага, - задумчиво сказал Чалков и, 
вытащив из кармана записную книжку, 
быстро начал что-то подсчитывать. 

Лицо его просветлело. 

— Ага, — повторил он, — так вот, това¬ 
рищ директор, продайте мне, пожалуйста, 
сталь... 

— Что?! — подпрыгнул Беллан. 

- Две-три моих скоростных плавки, - 
торопливо, словно боясь, что ему не дадут 
докончить, заговорил Чалков. - я сам сва¬ 
рю их сверх всяких планов и заплачу на¬ 
личными... 

И Чалков помахал премиальным чеком. 

Через два месяца в сибирскую гвардей¬ 
скую часть, действовавшую на одном из 
ответственных участков фронта, прибыли 
из тыла ящики с автоматами ПШП. Коман¬ 
дир части, полковник Гузь. недоумевал: 
этого оружия его части по плану не 
причиталось. Ящики вскрыли. На каждом 
из новёхоньких автоматов сверкала метал¬ 
лическая табличка: 

| _Сибиряка м — от Чалкова. 

Это был подарок сибирякам-гвардейцам 
от сибирского сталевара 
Александра Яковлевича Чал¬ 
кова. Оружие было сделано 
из стали, выплавленной 
скоростным методом сверх 
всех государственных пла¬ 
нов самим Чалховым, и 
сталь эту Чалхов приобрёл 
на собственные средства - 
на премию, полученную им 
в награду за освоенный им 
скоростной метод работы. 

На том и можно бы кон¬ 
чить наш рассказ, если бы 
юн был просто рассказом. 

Но жизнь обгоняет литера¬ 
турный вымысел. 

В ответ на подарок Чал¬ 
ков получил письмо от пол¬ 
ковника Гузя. Командир 
прославленной гвардейской 
части писал: 

«Дорогой Александр Яков¬ 
левич! 

Ваши земляки-гвардейцы 


с гордостью берут на вооружение прекрас¬ 
ные советские автоматы ППШ с надписью 
на прикладе: «Сибирякам — от Чалкова». 
Эти автоматы мы вручаем лучшим из луч¬ 
ших, смелым и отважным гвардейцам, ко¬ 
торые в боях с немецкими захватчиками 
на деле показали свою любовь к родине и 
ненависть к врагу. Можете быть уверены, 
дорогой Александр Яковлевич, что ваше 
оружие попало в надёжные ру*и и насла- 
ву послужит великому делу победы. А вам 
мы от всей души желаем новых успехов 
в вашей важчой и самоотверженной рабо¬ 
те. Крепко жмём ваши умелые руки. 

Полковник Гузь». 

...Прошло около полугода. 

Чалков варил сталь и шшрежиему вти¬ 
хомолку грустил, что от эемляков-гвардей- 
цев его отделяют тысячи километров. Оя 
но мог отделаться от горького чувства, что 
расстояние мешает ему быть настоящим 
бойцом и воином. 

Но а части считали иначе. 

Однажды Чалкова прямо от печи вызва¬ 
ли в кабинет Беллана. 

- Александр Яковлевич, - сказал ему 
директор, - к вам тут приехали гости. 

- Гости? - Чалхов недоумевающе огля¬ 
нулся. 

С кресла поднялся незнакомый военный 
с гвардейским значком и многими ордена¬ 
ми на гимнастёрке. 

- Ваш земляк, сержант Макрушин, - 
отрекомендовался он, - прибыл для вру¬ 
чения вам нагрудного гвардейского знач¬ 
ка нашей части: приказом командования 
вам присвоено звание «Почётный гварде¬ 
ец». 

Вечером в заводском клубе металлургов 
парадно горели люстры. Огромные белые 
буквы на кумачёвых стягах, укреплённых 
над трибуной, возвещали: 

«Слава лучшему сталевару первого мар¬ 
тена. почётному гвардейцу, лауреату Ста¬ 
линской премии Александру Яковлевичу 
Чалкову!» 

А сам Чалков, сияющий тах, словно он 
выдавал самую скоростную из всех своих 
скоростных плавок, сидел на трибуне под 
этим стягом и вместе с переполненным 
залом слушал неторопливый, обстоятель¬ 
ный рассказ сержанта Макрушина о бое¬ 
вых делах части и о том. как на вечер¬ 
ней поверке в первой роте ежедневно вы¬ 
кликается фамилия почётного гвардейца 
Александра Чалкова, а правофланговый 
неизменно отвечает*. 

- Стоит на боевом посту у первого мар¬ 
тена Кузнецкого ордена Ленина металлур¬ 
гического комбината! 



В мартеновском цехе. . 

і Г. Чертова и С. Сучатова (Фотохроника ТАСС). 
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Фото В. Ковригина (Фотохроника ТАССУ 


ВЕЧЕРОМ 
ПОСЛЕ ВОЙНЫ 

...А когда любимых скрыли 
Тишина и звёздный вечер. 

Руки — белой чайки крылья,— 
Трепеща, обвили плечи. 

И твою тоску и горе 
В счастье вмиг переиначив, 
Стали губы дальним морем, 

И солёным и горячим. 

И а твоём жилище тесном, 

Где утлы и стены были.— 
Только волны, ветер, песни, 
Только дали голубые. 

Но за домом, за порогом, 

За твоей чудесной сказкой. 
Мерит вёрсі.м по дорогам 
Бесконечный шаг солдатский. 

Глухо всхрапывают копи, 

В темноте скрипят телеги... 
Коротки и беспокойны 
Придорожные ночлеги, 


Где друзьям под плащ-палаткой, 
В злой бессоиице разлуки. 

По привычке мёртвой хваткой, 

Как и атаке, сводит руки. 

Нет, неправда! Это снятся. 

Это в прошлом длинном-длинном, 
Это милые ресницы 
Пахнут запахом п- 


Синевой окрашен вечер. 
Бродит месяц круторогий... 
В мире не было бы встречи, 
Если б не было дороги. 




ѵ - 


СТРОИТЕЛЮ 

Пускай морозна и жестка 
Постель на груде кирпичей,— 
Мой друг, не доедай куска. 

Не досыпай, мой друг, ночей. 
Чтоб вновь из бревен и камней. 
Вздымая к небу алый стяг. 
Воздвигся город не бедней 
Того, что срыл, что выжег враг. 
А в память сына я жены. 

Во рву опознанных с трудом, 

И тех надежд, что сожжены,— 
Ты вам счастливый выстрой дом. 
Чтоб виден был издалека 
Звенящий музыкой, сквозной. 
Чтобы была в нём жизнь легка 
В метель январскую а в зной. 
Чтоб дверя настежь были в нём, 
Чтоб гостю вечно был оя рад... 
Вот так мы мёртвых помянем, 

И сами живы будем, брат! 


Рис. Ю. Рейнера 


4СМЕНА» № 19—20, 1944 














ОТНЫНЕ И 



«Я уже говорил в одном из своих выступлений в начале войны, что война создала опасную угрозу для 
нашей страны, что над нашей страной нависла серьёзная опасность... Теперь в итоге 4-х месяцев войны я должен 
подчеркнуть, что эта опасность не только не ослабла, а наоборот ещё более усилилась. Враг захватил большую 
часть Украины, Белоруссию, Молдавию, Литву, Латвию, Эстонию, ряд других областей, забрался в Донбасс, 
навис чёрной тучей над Ленинградом, угрожает кашей славной столице — Москве... 

Отныне наша задача, задача народов СССР, задача бойцов, командиров и политработников нашей 
армии и нашего флота будет состоять в том, чтобы истребить всех немцев до единого, пробравшихся на 
территорию нашей родины в качестве её оккупантов». 


еСМЕНДіі 












НАВСЕГДА! 

«Красная Армия достойно выполнила свой патриотический долг и освободила нашу отчизну от врага. От¬ 
ныне и навсегда наша земля свободна от гитлеровской нечисти. Теперь за Красной Армией остаётся её послед¬ 
няя заключительная миссия: довершить вместе с армиями наших союзников дело разгрома немецко-фашист¬ 
ской армии, добить фашистского зверя а его собственном логове и водрузить над Берлином знамя победы». 

И. В. СТАЛИН 


(Ив доклада ев торжестве™ 

трудящихся с партийвыия и 


к заседании Московского Совета депутатов 
ооществеииьши оргапиааппаяв г. Москвы 



« 19—», 1994 












Леонид Ленч 


ПОСЛЕДНИЙ ФРИЦ 

Рисунки Д. Дубинскоге ' 


Возможно, что проблема, которую мы 
хотим затронуть в настоящем произведе¬ 
нии. с точки зрения историка, не стоит и 
выеденного яйца. 

В конце концов действительно неважно, 
кем был и как выглядел конкретно послед¬ 
ний фриц на советской земле. 

Важно, что ап был, но, как говорится, 
весь вышел. 


Тем не менее, если историк натолкнёт¬ 
ся на наше краткое исследование,-пусть 
не сердится, а терпеливо дочитает до кон¬ 
ца. и тогда он поймёт, что только горячая 
и бескорыстная любовь к исторической 
науке водила нашим пером. 

Четыре варианта «последнего фрица ■ 
предлагаем мы на суд читателя. 



ПОСЛЕДНИЙ ФРИЦ М 1, 

ИЛИ 

з«а я курица 

р. ольшой немецкий транспорт стоял 
у причала. 

На палубе его толпились недобитые 
гитлеровские гренадеры, навсегда поки¬ 
давшие негостеприимные советские бе¬ 
рега. 

Солдаты горячо обсуждали возрос, где 
и как будет потоплен их ковчег: в откры¬ 
том море—советской подводной лодкой- 
или при выходе из порта - советской авиа¬ 
цией. 

Вдруг гренадер Фриц Шмерке, знаме¬ 
нитый в полку истребитель куриц, на бое¬ 
вом счету которого числилось ЗЬ. сожран¬ 
ных на Востоке кур, увидел разгуливав¬ 
шую по пустынной пристани р.чбенькую 
хохлатку. 

Чудом уцелевшая домашняя птица мир¬ 
но поклёвывала нехитрую снедь, де подо¬ 
зревая, в оилу своей куриной слепоты, 
что на её глазах происходит последнее 
явление грандиозной исторической драмы. 

— Ребята, — сказал Фриц Шмерке, — я 
вижу курицу! 

Сердце куроеда учащённо билось, 

— Ребята, —повторил он,—я успею её 
поймать! Пусть чорт возьмёт меня к себе 



в преисподнюю, но эта пёстрая бездель¬ 
ница станет моей триста шестьдесят 
восьмой курицей!.. 

С этими словами Фриц Шмерке сбежал 
по сходням на берег и стал ловить хохлат¬ 
ку, которая с диким кудахтаньем удирала 
от храброго гренадера. Бедняжка! Она не 
знала, кто, топая сапожищами, гонится 
за ней. Не было на свете такой курицы, 
которую не поймал бы доблестный Фриц. 

Но в тот самый момент, когда гитлеров¬ 
ский гренадер, схватив хохлатку за 
хвост, уже торжествовал победу, послы¬ 
шался грозный лязг гусениц, и на улице, 
ведущей к пристани, показал» сь совет¬ 
ские танки. 

С курицей подмышкой Фриц Шмерке 
бросился к причалу. 

Но-увы! - сходни уже были убраны и 
транспорт отчалил. 

Вопя и размахивая курицей, Фриц 
Шмерке метался по берегу, умоляя не по¬ 
кидать его. пугался и плакал. 

Напоасно!.. Транспорт медленно удалял¬ 
ся, а советские танки уже открыли огонь, 
и пули свистели над головой знаменитого 
куроеда. 

Одна из них иашла свою цель. 

Со сквозной дыркой в черепе Фриц 
Шмерке тяжело рухнул на камни причала. 
В окоченевших пальцах мёртвый грена¬ 
дер сжимал хвост дохлой курицы. 



ПОСЛЕДНИЙ ФРИЦ № 2, 

ИЛИ 

УТОПЛЕННИК В БОЧКЕ 

Пробираясь сквозь огонь и дым по ули- 
I I цам города — последнего советского го¬ 
рода, освобождённого от немецких захват¬ 
чиков.-советский автоматчик гвардии 
ефрейтор Иван Соколов увидел возле 
большого дома толпу жителей, которые 
радостно кричали и размахивали руками. 

Гвардии ефрейтор подошёл к дому и. 
когда утихла буря приветствий, спросил 
жителей, что они делают на улице в опас¬ 
ные, последние минуты уличного боя. 

Жители расступились, и гвардии ефрей¬ 
тор увидел большую бочку с бензином, 
из которой торчали две ноги, в серо-зелё- 
вых штанах и сапогах, подбитых чудовищ¬ 
ными гвоздями. 

Пожилой житель сообщил удивлённому 
гвардии ефрейтору, что ноги и всё прочее 
принадлежат немецкому факельщику, ко¬ 
торый, по плану германского военного 
командования, должен был поджечь их 
дом и которого они, жители, коллективно 
утопили в бочке с бензином. 



- Необходимо, — сказал в заключение 
пожилой житель гвардии ефрейтору, - 
чтобы наши скульпторы высекли из мра¬ 
мора подобное изваяние. Этот памятник я 
бы поставил после войны на одной из 
площадей Берлина с надписью на поста¬ 
менте: «Могила неизвестного немецкого 
факельщика». Для памяти будущим поко¬ 
лениям немцев!.. 



ПОСЛЕДНИЙ ФРИЦ № 3. 

ИЛИ 

СТРАННАЯ СТАРУШКА 
р скоре после изгнания немцев за пре- 
' делы Советской страны в городе Н. 
появилась немая старуха-нищенка. 

Закутанная с головы до ног в какую-то 
рваную шаль, она бродила по улицам и 
просила подаяние, молча протягивая к 
прохожим грязную руку. 

Сердоболные жители города Н.. испы¬ 
тавшие на себе все ужасы оккупации, 
охотно подавали старухе-кто кусок хле¬ 
ба, кто омятый рублик, кто яблоко. 

Однажды старушка-нищенка зашла во 
двор, где в это время мальчики играли 
в войну. 

Семилетний Петя Дудиков подбежал к 
старушке и, направив на нищенку дере¬ 
вянный пистолет, крикнул: 
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но подняла руки кверху. Шаль её упала, 
и Петя Дудиков увидел, что перед ним 
стоит не тётя, а скорее дядя, обросший 
неопрятной щетиной, с заискивающей 
улыбкой на зверской физиономии. 

Петя Дудиков от страха громко запла¬ 
кал и вызвал на помощь резервы. 

Подоспевшие резервы - в лице дворни¬ 
ка Прохора Петрова - задержали стран¬ 
ную старушку. 

Доставленная в ближайшее отделение 
милиции, старушка заявила, что она не 
старушка, а оберштурмвасистдасмитвох- 
банцумфюрер Фриц Данке, командир эс¬ 
эсовской дивизии «Берцовая кость». 

На вопрос, зачем он надел на себя юбку 
и старушечью шаль, оберштурмвасистдас- 
нитвохбанцумфюрер ответил: 

- Моя дивизия была окружена русски¬ 
ми и истреблена целиком. Мне случайно 
удалось спастись. Сдаваться в плен я не 
хотел, потому что моя фамилия внесена 
в три списка преступников войны: рус¬ 
ский, английский и югославский, - и я 
боялся ответственности. Раздобыв женское 
платье, я вёл жизнь нищенки. Когда ваш 
юный гвардеец направил на меня оружие 
и крикнул: «Сдавайся, дивизия!» - я по¬ 
думал, что моё инкогнито раскрыто, ибо 
дивизию «Берцовая кость» я ныне пред¬ 
ставляю в единственном числе. Понимая, 
что сопротивление бесполезно, я поднял 
руки. Прошу в дальнейшем учесть, что я 
сдался добровольно.... 



ПОСЛЕДНИЙ ФРИЦ М 4, 

ИЛИ 

■ГИ-КАІ» 

З то произошло в глухой смоленской де¬ 
ревне Гнилые Дубки спустя пять лет 
после победного окончания войны с фа¬ 
шистской Германией. 

Бабка Василиса, школьная сторожиха, 
пошла в лес за грибами и прибежала в 


деревню, полумёртвая от страха, крича, 
что она видела в лесу лешего, который 
доил заблудившуюся корову в шапку. 

Председатель колхоза товарищ Ковров 
прикрикнул на бабку Василису, заявив, 
что за весь белый свет он не ручается, но 
на территории вверенного ему колхоза ни¬ 
каких леших, домовых и водяных никогда 
не было, нет и не может быть. 

Но бабка Василиса твёрдо стояла на 
своём. 

- Уж очень тяжёлый дух от него 
шёл!-говорила бабка.-Ежели б он чело¬ 
век был живой, человеческий,—он сам от 
своего запаха давно бы задохнулся!.. 

Вызванный к вечеру на консультацию 
х председателю колхозный пастух дед 
Игнат подтвердил, что действительно одна 
гнилодубская корова вернулась из леса по¬ 
доенная. 

Тогда председатель поручил деду Игна¬ 
ту поймать лесное чудище и доставить 
его в правление колхоза. 

Игнат взялся выполнить ответственное 
поручение, заявив, что будет действовать 
в одиночку, потому что главное в таких 
делах—смекалка, а ею он. дед Игнат, 
і;е обижен. 

На рассвете пастух загнал в лесную 
чащу несколько коров, поручив остальное 



стадо своему внуку Васятке, а сам спря¬ 
тался в густом кустарнике и стал наблю¬ 
дать. Он решил поймать «лешего» на 
«живца». 

Утром на полянку, где паслись коровы, 
вышел из лесу полуголый, звероподобного 
вида, волосатый, как обезьяна, лесной че¬ 
ловек и, пристроившись у задних ног ко¬ 
ровы, стал доить её в свою шапку. От него 
действительно исходило такое зловоние, 
что даже кроткая «Маланья» недовольно 
мотала головой и в знак протеста громко 
мычала. 

Подкравшись сзади к чудовищу, дед 
Игнат, сотворив на всякий случай крест¬ 
ное знаменье, слегка стукнул любителя 
парного молочка дубинкой по черепу. За¬ 
тем он связал оглушённому «лешему» 
руки, взвалил его на спину «Маланьи» и 
погнал коровку с ношей в деревню, на 
двор правления колхоза. 

Здесь он запер пленника в пустом сарае 
и вызвал товарища Коврова для учинсния 
«лешему» надлежащего допроса. 

Однако пришедший в себя «леший» в 
ответ на все вопросы председателя только 
рычал, изредка повторяя: «Ги-ка!- Ги- 
каі.» 


- Чорт его знает, что он за человек! - 
сказал обескураженный Ковров деду Иг¬ 
нату.— Надо будет передать его в Акаде¬ 
мию наук-пусть учёные разбираются в 
этом чуде природы. 

Но тут в сарай, где шёл допрос, загля¬ 
нул тракторист Миша Огурцов, бывший 
сержант, участник Отечественной войны, 
дважды орденоносец. 

Узнав, в чём дело, и приглядевшись і 
«лешему». Миша Огурцов сказал: 

— Никакое это-не чудо природы, а это 
просто-напросто одичавший фриц. Вон 
у него одна немецкая пуговица сохрани¬ 
лась на бывших штанах. Он, наверное, 
попал в окружение и все эти годы прожил 
в лесу, окончательно потеряв человече¬ 
ский облик. 

— А что значат эти слова «Ги-ка», кото¬ 
рые он лопочет?-спросил товарищ Ков¬ 
ров. 

- А это, наверное, значит «Гитлер 
капут».- ответил Миша Огурцов,—цели¬ 
ком эти слова он разучился произносить- 
понимаешь?.. 

И, обратившись к одичавшему фрицу, 
догадливый тракторист сказал: 

- Гитлер капут?! 

Некий проблеск сознания на секунду 
промелькнул в бессмысленных глазах 
одичавшего фрица. 

Он закивал головой и. с трудом ворочая 
языком, с удовольствием повторил два 

раза: 

- Ги-ка! Ги-ка!.. 

— Ясно! - сказал товарищ Ковров и 
пошёл звонить по телефону в район, что¬ 
бы доложить начальнику о необычайном 
происшествии в деревне Гнилые Дубки 


ФЛАГИ МИРА 


«ЗВЕЗДЫ и ПОЛОСЫэ 

ІНИйИР І1в ^^Р' 



14 июня 1777 года Конгресс Соединённых 
Штатов Америки постановил: «Да будет 
флаг Соединённых Штатов состоять из три¬ 
надцати полос красных и белых поперемен¬ 
но и тринадцати звёзд, белых на синем поле, 
представленных ввиле созвездия». 

Впервые этот американский государствен¬ 
ный флаг был поднят в июле 1777 годз. С 
каждым годом осуществление идеи, поло¬ 
женной при создании флага,—каждый штрт 
обозначается звездой и полосой, — чрезвы¬ 
чайно осложнялось, так как в США входи¬ 
ли всё новые н новые штаты. 

Наконец, в 1818 году было решено звёзды 
по числу штатов поместить на синем поле в 
верхнем углу полотнища, которое должно со¬ 
стоять из тринадцати продольных красных и 
белых полос. 

В 1912 году к США присоединился новый 
штат — Аризона, — и число звёзд стало рав¬ 
няться сорока восьми. С тех пор они распо¬ 
лагаются на синем поле флага шестью ряда¬ 
ми по восьми звёзд в каждом. 

Своему государственному флагу американ¬ 
цы дали популярное название — «Звёзды и 
полосы». Звёзды, как уже говорилось выше, 
соответствуют числу штатов, а тринадцать 
продольных полос обозначают штаты, при¬ 
нявшие участие в провозглашении государ¬ 
ства — Соединённых Штатов Америки. 
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Рис. Г. Валька 
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(Продолжение*) 

Краткое содержание предыдущих глав 


Москва, лето 1943 года. Профессор Л. Хлебников 
получает весть о гибели иа Фронте сына Евгения. 
В бумагах сына профессор наюдпт письмо, адресо¬ 
ванное С. Сосновой, и передает его по назначению. 

Невеста погибшего ЯСевн Хлебникова — Соня 
Соснова — уезжает на Москвы в Зауральск, там она 
работает в читальне Дворца культуры. Е* попут¬ 
чиком оказывается знакомый профессора Хлебни¬ 
кова пожилой инженер Головин. 

Головин работает на важном оборониом заводе 
«Первое Мая». В цехе «К» атого завод 

-е снаряды огромной раэрутні 

-х обстоятельствах е 


Густаве Крауае, которого немцы на¬ 
правили для шпионской работы в советский тыт, 
доставила нашему командованию иаргпаапва Тася 

”””*--хяся через линию фронта. 

'нером Сергеем Ннозе' 

--юльиую р ' 


Вместе с молодым пн» 
вым ока вела опаснейі 
оккупированном немиамн ( 
фюрер «СС» фон Мангейм к 


При іапнетвенні 
Инспектор 


Групнен- 

-*н'"пп~ 


кадрам завода і 


о Сонн Сосновой 
устананлнвают, что поджог совершил работник за¬ 
вода «Первое Мая» Томашепнч. Улика — пайдсп- 
я записка. Шифр составлен 
твой нз двадцать второго 
го словаря Брокгауза и ЭФ- 


) таблице, зяпметяо 


Глава ХХѴІІІч 

ПОСЛЕДНЯЯ ЭКСПЕДИЦИЯ 
ПОЛКОВНИКА ШНАПЕКА 

Д ва события вывели из себя комендан¬ 
та города Пленка: катастрофа с дрези¬ 
ной и исчезновение Иноземцева и пере¬ 
водчика Аукса, затем письмо, которое 
нашли у ворот комендатуры. 

Письмо было такое: 

. «Господин комендант! Вам пишет не¬ 
безызвестная Тася Пискарёва. Сообщаю 
вам, что командир партизанского отряда 
«За советскую родину» Разгонов жив и 
здоров, после ранения вернулся из отпу¬ 
ска и принял командование отрядом, о чём 
вы, наверное, уже догадываетесь. Человек, 
которого вы приняли за него, был не кто 
иной, как Баранов, который сам наказал 
себя такой смертью за измену вашему 
делу. Надеюсь скоро встретиться с вами 
при других обстоятельствах. Тася 
Пискарёва». 

Шчачек держал в руках это письмо и 
думал только о том, как это обидно и 
страшно, если Разгонов действительно 
жив, и как будет потешаться над ним, 
Шнапеком, фон Мангейм. «Да, всё это по¬ 
хоже на правду. - думал он. - Вот оно - 
византийское коварство русских...» 

Но дальше события сложились неожи¬ 
данным образом благоприятно для комен¬ 
данта. Арестованный на базаре партизан¬ 
ский разведчик показал на допросе, что 
Разгонов действительно жив, что он не¬ 
давно появился в заозёрных лесах. Шяа- 
пек сам вёл допрос этого партизана. О 
том, что происходило на допросе, знали 
только комендант и близкие ему люди. 

В следующую ночь из города Плецка 
выступил многочисленный отряд с двумя 
броневиками. Отряд, продвигаясь по бере¬ 
гу реки, углубился в лес. Впереди шёл 
броназик, за ним — колонна грузовиков и 
в хвосте — ещё одна бронемашина. В гру¬ 
зовике. следовавшем за головной броне¬ 
машиной, рядом с здоровенным шофером 
сидел истощённый, замученный человек е 
забинтованными руками. У этого человека 
был только один глаз, другой был навеки 
закрыт, бровь пересекал старый, глубокий 
шрам. По правую руку одноглазого пар- 
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тизана сидел сам полковник Шнапех. Он 
не мог не понимать, что экспедиция свя¬ 
зана с известным риском. Но надо было 
выйти из глупейшего положения, в ко¬ 
тором он очутился после неожиданного 
воскресения Разгонова. Выход был только 
один: захватить Разгонова и иа этот раз 
покончить с ним наверняка. 

Пленному партизану обещали сохранить 
жизнь. Это был слабосильный, истощён¬ 
ный человек, одноглазый инвалид; его за¬ 
ставили положить руки на раскалённую 
плиту, и тогда он сказал всё, что знал, 
и согласился на всё... Он сообщил, что 
видел Разгонова вчера ночью на терри¬ 
тории бывшего лесозавода, что с Разгоно¬ 
вым было примерно тридцать партизан. 
Эти сведения подтвердила и немецкая 
разведка. 

Наступили сумерки. 

Осенняя сырость, резкий ветер несколь¬ 
ко охладили пыл коменданта. Броневик 
шёл впереди, держа дистанцию в тридцать 
метров, поднимая фонтаны грязи. В лесу 
было ещё темнее, чем в открытых местах, 
Шнапек запретил зажигать фары, чтобы 
не спугнуть партизан. Глаза почти не 
различали дороги. Но одноглазый, веро¬ 
ятно, видел, как кошка: он первый разгля¬ 
дел пепелище а лезу и развалины - всё, 
что осталось от лесозавода. 

Ощущение опасности внезапно охватило 
Шнапека, но самонадеянность пруссака, 
пренебрежение к противнику пересилили 
тревогу. За развалинами лесозавода начи¬ 
нался крутой спуск в глубокий овраг. 
Лесная речка шумела где-то близко, пах¬ 
ло ржавой, осенней листвой... Вдруг по¬ 
слышался оглушительный треск надло¬ 
мившегося дерева, глухой удар, падение 
чего-то тяжёлого, вспыхнули фары грузо¬ 
вика, и на одно мгновение в ослепитель¬ 
ном свете мелькнул накренившийся, па¬ 
дающий вместе с деревянным мостом бро¬ 
невик. Затем прозвучал резкий, сухой вы¬ 
стрел - и шофер грузовика упал грудью 
на руль. Шяапек выключил фары и схва¬ 
тился за тормоз, но гут же почувствовал 
страшную боль в руке. Пленный партизан 
впился зубами в руку немца, и машина, 
потеряв управление, покатилась вниз. 
Земля дрогнула от оглушительных взры¬ 
вов гранат. Лес наполнился воплями нем¬ 
цев, грохотом перестрелки, трескотнёй 


автоматов, но всего этого уже не видел 
и не чувствовал Шнапех... 

На рассвете среди обломков взорванных 
машин, среди трупов фашистских егерей 
ходили партизаны. Они подбирали ору¬ 
жие. Человек шесть старались приподнять 
рухнувший в речку, опрокинувшийся гру¬ 
зовик. Из-под разбитой кабины торчали 
ноги в жёлтых, щегольских сапогах, и по 
этим сапогам партизаны узнали комен¬ 
данта города Плецка Шнапека. 

Тело одноглазого партизана положили 
на плчщ-палатку. Люди глядели с уваже¬ 
нием на забинтованные руки, на полуза¬ 
крытый единственный глаз, на.согнутую 
маленькую фигуру человека, который на¬ 
шёл смерть в бою. Эта смерть дорого 
стоила немцам. 


Глава XXIX 
РАЗГОВОР ВТРОЕМ 

О кабинете Шорина, облокотившись на 

' стол, сидел Георгий Иванович Голо¬ 
вин. Он молча следил за шагавшим из уг¬ 
ла в угол человеком в застёгнутом наглу¬ 
хо чёрном аальто. Разговор шёл о работе 
Головина. Он жаловался на равнодушное 
отношение к нему главного инженера 
Штейна. Комиссия, производившая испы¬ 
тания заменителей цветных металлов, в 
общем дала положительное заключение, 
стадия лабораторных работ была оконче¬ 
на. Незнакомый человек а пальто только 
один раз вмешался в разговор, и по во¬ 
просу. с которым он обратился к Голо¬ 
вину, видно было, что он сведущий чело¬ 
век. Головин думал, что это консультант 
и Шорин вызвал его, чтобы поговорить о 
странном отношении инженера завода к 
работе Головина. В тоне Шорина, когда 
он спрашивал о Штейне, Головину почу¬ 
дилась ирония. «Возможно,- подумал 
он.-этот человек-авторитетный эксперт... 
Странно только, что я его нигде раньше 
не видел». 

Беспокойство, однако, не проходило; оно 
началось ео вчерашнего вечера, когда эта 
глупая девушка неожиданно спросила его 
о Краузе. Странно, что Андрей Андреевич 
вдруг вспомнил эту фамилию через трид¬ 
цать пять лет... 

— Вы нездоровы? - внезапно опросил 
Головина Шорин. 

— Я? Нет, нисколько. 

— Мне показалось, что у вас болит го¬ 
лова. 

— Нет, у меня привычка массировать 
затылок. Склероз, знаете ли... Вообще же 
я чувствую себя хорошо в этом климате. 
Русского челоаеха мороз красит. А сего¬ 
дня знатный морозец. Градусов тридцать? 

- Двадцать восемь... Да, это очень ин¬ 
тересно то, что вы рассказали, — сказал 
неизвестный,— жалко только, что испыта¬ 
тельный период немного затянулся, Густав 
Максимилианович... 

Головин вдруг повернулся так резко, 
что под ним затрещал стул: 

— Простите... Я ослышался... Как вы 
изволили сказать? 

— Густав Максимилианович. 

— Это... ошибка. Вы ошиблись! 

— Нот, я не ошибся,— помолчав, сказал 
неизвестный,- я нз мог ошибиться, Гу¬ 
став Максимилианович... Вы всегда были 
солидным инженером, даже когда служили 
у фирмы Эрлавгер и носили фамилию 
Краузе. 

Наступила длительная пауза. 

— Вам знакома фамилия Драут, воен¬ 
ный атташе германского посольства в 
1911—1914 годах в Петербурге?.. Полковник 
Эрнст Драут, известный в те времена спе¬ 
циалист по артиллерийскому вооружению. 

Тот. кого теперь называли Густавом 
Максимилиановичем Краузе, сидел, опу¬ 
стив голову, с посеревшим лицом и оста¬ 
новившимся взглядом. 

— Ну, так™— почти шопотом произнёс 
он.- Всё это догадки, но где факты, где 
факты? 

Неизвестный расстегнул пальто, блесну¬ 
ли пугоаицы военного кителя. Он вынул 
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из кармана пальто пожелтевшую от вре¬ 
меня газету. 

- Это-«Новое время», издававшееся Су¬ 
вориным и закрытое после февральской 
революции. В декабре 1814 года в этой га¬ 
зете было напечатано нечто, касающееся 
вас, господин Краузе. Помните, Густав 
Максимилианович, вы подали всеподдан¬ 
нейшую просьбу о перемене фамилии, бы¬ 
ло это в самом начале войны, а августе 
1914 года? 

Ответа не последовало. 


вы превратили в тройку. Две довольно 
ахуратно сделанных подчистки, и получи¬ 
лось так, что профессор Хлебников знает 
вас по работе не больше не меньше, как 
12 лет. Пока всё, Густав Краузе, мы с ва¬ 
ми ещё увидимся... Встаньте! — сурово 
приказал подполковник и, толкнув рукой 
дверь, пропустил вперёд Густава Макси¬ 
милиановича Краузе. 29 лет носившего 
маску русского инженера Головина. 

Глава XXX 


рала войск СС, он беседовал со мной, и 
моя судьба была решена. 

...По заданию, которое я получил от 
групленфюрера Глогау, мне надлежало 
отправиться в город Зауральск и связать¬ 
ся с неыіим Томашевичем, работавшим на 
заводе «Первое Мая». О том, как я с ним 
связался, вам известно. 

...Раздумывая над тем, как я подался, 
я пришёл к такому заключению: у меня 
не было уверенности в моих поступках 
и действиях, у меня не было никакого 



Смирнов приблизил 
письмо Хлебникова к 
свету: 


— Я хорошо рабо¬ 
тал... Никто не может 
сказать, что я плохо 
работал в те годы. 


- В этом номере газеты напечатано: 
«Густаву Максимилиановичу Краузе вы¬ 
сочайше разрешено впредь именоваться 
Георгием Ивановичем Головиным, по фа¬ 
милии его отчима-.» Впрочем, это — ваше 
личиос дело, не правда ли? 

Краузе нашёл в себе аилы кивнуть голо¬ 
вой. 

- Но ваши давние отношения с воен¬ 
ным атташе германского посольства пол¬ 
ковником Дрзут в Петербурге, между 
1911-1914 годами, это - уже дело, касаю¬ 
щееся не только лично вас... 

Подполковник Смирнов продолжал, не 
сводя глаз с Густава Краузе: 

- Вы старый, матёрый волк, Густав 
Максимилианович... Вы шпионили в поль¬ 
зу Германии в конце 1916 года, вы были 
арестованы по подозрению в шпионаже 
и высланы в Сибирь, не поэтому ли вы 
называете себя сибиряком?.. В конце 1918 
года зы появились в Москве под фамилией 
Голован, а после 1922 года возобновили 
сношения с германским посольством, как 
старый и опытный шпион... Семья ваша 
находится в Риге, что вам отлично извест¬ 
но, историю с гибелью членов вашей семьи 
вы придумали, чтобы вызвать к себе со¬ 
чувствие. 

Смиолов взял со стола лежавший в пап¬ 
ке документ. 

- Вот рекомендация - вернее, рекомен¬ 
дательное письмо профессора Хлебникова. 
Письма учёного с именем, который знает 
вас по работе, - солид¬ 
ная рекомендация, иѳ 
правда ли? 


- Есть в этом доку¬ 
менте одна деталь, ко¬ 
торая заставляет нас 
рассматривать этот до¬ 
кумент, как нечто 
усугубляющее ваше 
преступление. Харак¬ 
терная деталь. Профес¬ 
сор Хлебников, чест¬ 
нейший человек, ще¬ 
петильный в такого 
рода вопросах, пишет 
абсолютно точно: «Ин¬ 
женер Головин изве¬ 
стен мне по работе в 
1927 и 1929 годах на 
Новоспасском заводе и 
в Москве-.» 


— Верю. Было бы 
глупо, если бы вы 
плохо работали. Вас 
бы уволили, и вы по¬ 
теряли бы возможность верой и правдой 
служить вашим хозяевам в германском 
генеральном штабе Итак, что вы делаете 
с рекомендательным письмом Хлебнико¬ 
ва? Перед нами этот документ. К нашему 
изумлению, мы читаем: «Инженер Головин 
известен мне по работе в 1927-1939 годах 
на Новоспасском заводе и в Москве». 
Возьмите лупу или, лучше, увеличенный 
фотоснимок письма Хлебникова. На сним¬ 
ке ясно видно, что буква «и» между циф¬ 
рами исчезла, вместо неё появилось тире, 
а «1929» превратилось в «1939», т. е. двойку 


— Всё это догадки, но где факты, где факты?.. 


-'дировху в город Плецх, где находи¬ 
лась в дачной местности моя семья. При¬ 
ехав в Плецк, я не имел ни малейшего 
желания возвратиться в Москву, где про¬ 
жил почти безвыездно с 1918 года. Я по¬ 
лагал, что мне придётся эвакуироваться 
из Москвы на восток, это меня не устраи¬ 
вало, так как в этом случае я бы не имел 
возможности встретиться со своими сооте¬ 
чественниками - немцами. В Плецке я до¬ 
ждался немцев, но получилось не то, что 
я ожидал, я очутился в лагере для воен¬ 
нопленных и гражданского населения, и 

добиться того, чтобы 
меня выслушал кто- 
нибудь из старших 
офицеров германской 
армии. К тому же я за¬ 
болел малярией и на¬ 
ходился в тяжёлом со¬ 
стоянии. Мне удалось 
написать записку ко¬ 
менданту Плецка пол¬ 
ковнику Шнапску. Он 
понял, кто я, и прие¬ 
хал в лагерь. И тогда 
всё изменилось. 

„Человек, с которым 
я имел свидание на 
вокзале, в Плецке, 
был в чине гене- 


желания работать, как эго было в преж¬ 
нюю войну Стало гораздо труднее и опас¬ 
нее работать, я не обладал нужным муже¬ 
ством и смелостью, всё время боялся за 
свою жизнь. Был случай, когда мне уда¬ 
лось попасть в цех «К», и я мог бы взо¬ 
рвать цех ценой собственной жизни, но 
у меня не хватило на это мужества. Когда 
дли меня стало ясно, что вы раскрыли то, 
что было 23 лет назад, что вы знаете мою 
настоящую фамилию, я пришёл к заклю¬ 
чению, что молчать бесполезно...» 

(Окончание следует.) 
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СТАТЬЯ ВТОРАЯ * 

ВЕЛИКАЯ РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

«СЭаша поэзия, - сказал нам однажды 
' Меримс, известный французский лн- 
сатель и поклонник Пушкина,-ищет пре¬ 
жде всего правды, а красота потом являет¬ 
ся сама собою». 

Эти слова Проспера Мериме, приведен¬ 
ные Тургеневым, превосходно выражают 
то благодарное изумление, которое евро¬ 
пейский читатель испытывает при бли¬ 
жайшем знакомстве с русской литерату¬ 
рой: с русскими писателями он вступает 
в высшую шкалу жизненной правды и 
благородного гуманизма. 

Такое же чувство, какое вызвала поэзия 
Пушкина у Мериме, другие французские 
писатели-Флобер, Додэ, Гонкуры, Мо¬ 
пассан - испытали от чтения тургенев¬ 
ских произведений. Тургенев открывал им 
новый мир: русскую природу, русского 
крестьянина, русскую женщину, русского 
революционера. Вводя чужестранцев в чу¬ 
жую им страну, он сумел ввести их туда 
так, что им казалось, что они пришли на 
новую родину, что они впервые увидели 
человека, - особенно простого человека 
связанного с землёй и трудом,- во всей 
полноте его человеческих свойств, во всей 
простоте и правде его жизненного геро¬ 
изма. После смерти Тургенева английский 
журнал «ТЬе АПюпс-цт» писал: «Европа 
единодушно дала Тургеневу первое место 
в современной литературе». 

Это гризнаниѳ означало не только лич¬ 
ный успех Тургенева. Оно означало, что 
уже давно, с появлением Пушкина, Го¬ 
голя, Лермонтова, начался, а теперь при¬ 
знан Европой новый териод в истории 
евроаейгкой литературы, когда ведущая 
роль перешла к великой русской литера¬ 
туре. Это стало ясно, когда за Тургеневым 
перед изумлённым читателем Европы и 
Америки предстал Лев Толстой, за ним - 
Достоевский, далее - Чехов, Горький. 

Благодаря Тургенева за то, что он дал 
ему прочесть «Войну и мир». Флобер пи¬ 
сал о Толстом: «Какой художник и какой 
психолог!.. Мне случалось вскрикивать от 
восторга во время чтения, а оно продол¬ 
жительно. Да, это сильно! Очень сильно!» 

В Толстом, в его бестрепетной правде, 
а его кровом суде над жизнью и в его 
требовательной любви к человеку, был от¬ 
крыт для всех новый неиссякаемый ис¬ 
точник искусства, народного по своему 
истоку и могуче жизненного по своему 
существу. 

Если Л. Толстой, по выражению А. М 
Горького, мот научиться «понимать жизнь 
и безбоязненно думать о всех вопросах», 
то Достоевский подводит, как никто дру¬ 
гой, к углублённому постижению челове- 
ческой \ичности. Огромность и смелость 
открытий, сделанных Достоевским в обла¬ 
сти познания человека в глубинах его 
психики, были необычайны; они захвати¬ 
ли учёных-психологов, социологов, фило¬ 
софов-так же, как и писателей Западной 
Европы. 

То же можно сказать о Чехове и Горь¬ 
ком. Пьесы Чехова с неслыханным успе¬ 
хом идут в дни войны в Нью-Йорке и 



Лондоне, книги его усиленно переводятся 
и читаются и рядовыми читателями и пи¬ 
сателями. которые учатся у Чехова муд¬ 
рой простоте и знанию жизни. 

Сэззтскому читателю необходимо знать 
огромные пределы завоевания русскими 
писателями читателей Западной Европы 
и Америки, чтобы понять всё величие 
родной литературы, чтобы верно предста¬ 
вить себе всю огромность здания русской 
литеоатуры. 

Русский читатель должен глубжо про¬ 
никнуть в сокровищницу русской лите- ’ 
ратуры. Он должен идти туда с присталь¬ 
ным вниманием, ища драгоценностей, 
остазленных в тени, а между тем в пол¬ 
ном смысле слова—драгоценных. 

Мно-иѳ ли читатели провели часы раз¬ 
думья и лирического волнения над стихо¬ 
творениями Е. А. Баратынского - поэта, 
с которым не расставался Пушкин? Пуш¬ 
кин писал о нём: «Баратынский принадле¬ 
жит к числу отличных наших поэтов. Он 
у нас оригинален - ибо мыслит»: «Пора 
Баратынскому занять на русском Парнасе 
место, давно ему принадлежащее». 

Знает ли по-настоящему и ценит ли на¬ 
ша молодёжь великого Тютчева, одного 
из любимейших поэтов В. И. Ленина? 


Александр Жаров 

ДО СКОРОЙ 
ВСТРЕЧИ! 


В день, когда покой настанет 
И рассеется гроза, 

Нежный сын с улыбкой езглянет 


И в его глубоком взоре — 
Лаской тронуто живой — 
Заблестит, как прежде, море 
Присмирённой синевой. 

Мать прижмёт к глазам платочек. 
Склонит голову слегка, 

Скажет: «Вижу, мой сыночек,— 
Чисто сердце моряка!..» 

Слое у сына не найдётся,— 
Распахнёт а Ответ бушлат: 

На груди у краснофлотца 
Знаки доблести горят. 

Вздрогнут старческие плечи,— 
Разве радость скрыть легко?.. 

До желанной зтой встречи, 

Может быть, недалеко. 

К ней морской водой и сушей 
Наш победный путь идёт. 

Родина! Гляди и слушай, 

Как воюет Красный Флот! 


Со школьной скамьи мы хорошо знаем 
и любим Некрасова Но школа не может 
ввести нас в круг чтения многих других 
замечательных поэтов. А сами мы порой 
слишком неуверенно входим в этот пре¬ 
красный круг. 

Многие ли из молодёжи могут похва¬ 
литься вниманием к такому чудесному 
лирическому поэту, как Я. П. Полонский, 
которого так высоко ставил Тургенев, на> 
стихи которого любил писать музыку Чай- 
козекий? Знакома ли наша молодёжь с 
поэтом-ааятелем - русским эллином А. Н. 
Майкозым? Слышала ли она о глубоко¬ 
мысленном и смелом К. К. Случевском? 
С должным ли сердечным вниманием от¬ 
носится она к самому А. А. Фету, которого 
так любил вообще суровый к поэтам Лев 
Толстой, что по поводу его стихотворения 
«Далёкий друг, пойми мои рыданья» пи¬ 
сал ему: «Это вполне прекрасно. Коли оно 
когда-нпбуаь разобьётся или засыплется 
развалинами и найдут только обломанный 
кусочек: «В нём слишком много слез», то 
и этот кусочек поставят в музей и по нему 
будут учиться». 

Русские поэты должны занятъ видное 
место в кругу чтения нашей молодёжи; 
недаром Лев Толстой в свой круг чтения 
включил и Пушкина, и Баратынского, и 
Тютчева. 

Круг чтения русской прозы ограничи¬ 
вается часто у рядового читателя чтением 
Гоголя. Тургенева, Достоевского, Л. Тол¬ 
стого, Салтыкова-Щедрина, Чехова, Горь¬ 
кого и немногих ещё из классиков. 

Об этом всегда сетовал А. М. Горький 
и звал -оветского читателя к расширению 
круга чтения из русской прозы. 

«Лесков несомненно влиял на меня по¬ 
разительным знанием и богатством языка 
Это вообще отличный писатель и тонкий 
знаток русского быта, писатель, все ещё 
неоценённый по заслугам перед нашей 
литер?турой. А. П. Чехов говорил, что 
очень многим обязан ему». 

Это писал Горький в своей книжке «Раб¬ 
селькорам и военкорам о тем, как я учил¬ 
ся писать» и неустанно затем повторял 
писателям и читателям, обращавшимся 
к нему: «Читайте Лескова». 

Но очень ли многие могут сказать, что 
действительно последовали этому совету 
Горького — прочитали Лескова, усвоили 
его превосходный язык, постигли его ос¬ 
новную творческую задачу — показать 
русского человека в его положительном 
образе строителя жизни, искателя прав¬ 
ды? 

Много ли читателей у А. Ф. Писемско¬ 
го? А между тем. прочтя его повесть «Ста¬ 
рая барыня», Н. Г. Чернышевский писал 
о нём: «А какая правда в самом рассказе! 
Как соблюдён характер старины и в язы¬ 
ке и в понятиях». Д. И. Писарев ставил 
Писемского рядом с Тургеневым и Гонча¬ 
ровым. А. П. Чехов, перечитывая собра¬ 
ние сочинений Писемского, писал: «Это 
большой, большой талант. Люди у Писем¬ 
ского живые, темперамент сильный». 

Хорошо ли знает современный читатель 
С. Т. Аксакова, его «Семейную хронику», 
его «Детские годы Багрова внука», его ув¬ 
лекательные книги об уженье рыбы и об 
охоте? Его сочинениями зачитывался Го¬ 
голь. А Тургенев писал о нём: «Это на¬ 
стоящая русская речь, добродушная и 
прямая, гибкая и ловкая. Нет ничего вы¬ 
чурного и ничего лишнего, ничего напря¬ 
жённого и ничего вялого - свобода и точ¬ 
ность выражения одинаково замечатель¬ 
ны». 

Кто не заглядывал в «Словарь» В. И. Да¬ 
ля. кто не искал там алмазов и самоцветов 
родного слова?! Но многие ли из загляды¬ 
вавших раскрывали другие книги Даля,- 
например, его «Солдатские» и «Матросские 
досуги», в которых с замечательной про¬ 
стотой нарисованы героические образы 
русских солдат и матросов? 
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Инж. А. Морозов 



З адача была не простой: найги 
радиосигнал, чёткий, как бое- 
мой клич, запоминающийся на 
всю жизнь, ка<к собственное имя, 
и настолько лёгкий для переда¬ 
чи, чтобы даже руіка умирающего 
могла успеть отстучать его теле¬ 
графным ключом... Комиссии, ко¬ 
торой поручили это дело, помог¬ 
ла история морского сигнала — 
«505», посылаемого гибнущим 
кораблём. Много сигналов было 
перепробовано, прежде чем мо¬ 
ряки всего мира остановили вы¬ 
бор на очень простой и не иска¬ 
жаемой в эфире комбинации зна¬ 
ков азбуки Морзе: ...-... 

—«505». Нужно воспользоваться 
знакомством моряков с «505», ре¬ 
шила комиссия, и только слегка 
изменить его, постав из вместо 
«О» третье «5». Девять точек — 
что может быть проще? 

Так появился радиосигнал 
«555»—«замечена подводная лод¬ 
ка»,—стоивший жизни тысячам не¬ 
мецкая подводников я спасший 
неисчислимое количество военных 
грузов, переправляемых через 
океаны па пароходах союзников. 

До войны для привлечения во 
флот США молодых радистов пла¬ 
каты и статьи в газетах к жур¬ 
налах обещали нм: «Вы увидите 
Филиппины и Рио-де-Жанейро, 
Зелёный мыс и Самоа... Весь мир 
пройдёт перед вами в корабель¬ 
ном иллюминаторе». А во время 
войны ям говорят просто: «Вы 
увидите смерть лицом к лицу, в 
не должны отступить перед чею 
во имя долга морского радчсга. 
Жизнь ваших товарищей и ги¬ 
бель врага зависят от вверенных 
вам сигналов — «503» и «555»...». 

Когда в 1912 году на «Тяга- 
кике» геройской смертью погиб 
радист Филлипс, в Англии ему 
поставили памятник венде высо¬ 
кой мраморной колонны. Имя 
Филлипса заняло первое место у 
её основания. Фамилии других ра¬ 
дистов. не покинувших своегопо- 
ста перед лицом неизбежной ги¬ 
бели, должты были следовать од¬ 
на за другой до вершины. 

Но в радиорубке могут ока¬ 
заться люди и другого сорта, в 
Адмиралтейство предусмотрело 
устройство «чертой доски» для 
ра дистов, не выполнявших своего 
долга из трусости. За протекшие 
с тех пор годы давно заполни¬ 
лась многочисленными именами 


колонна Филлипса, а а «чёрный 
список» не внесён ни один ра¬ 
дист-моряк. Может быть, это про¬ 
исходит потому, что, поступив на 
корабль, радисты раз н навсег¬ 
да приучают себя к мысли, что 
в любой час дая или ночи им. 
возможно, придётся послать после 
«505» стандартную фразу: «Вода 
на уровне палубы» и сигнал «ко- 
неп»... 

Невелик сейчас выбор у ради¬ 
ста аудна торгового флота: он мо¬ 
жет начать передачу только с 
одного из дйух сигналов—«505» 
и «555». Передатчики «агарных» 
кораблей должны молчать, чтобы 
не привлечь внимания врага, под¬ 
слушивающего в эфире. Уловив 
передачу, вражеские радиостан¬ 
ции быстро устанавливают, где 
находится передатчик, и направ¬ 
ляют гуда свои самолёты иля 
подводные лодки. Поэтому даже 
радиоприёмники коммерческих су¬ 
дов устраиваются так, чтобы ни 
один сигнал не вырвался в эфир, 
как бы радист ни вертел пункт 
настройки. Зато, если он посыла¬ 
ет «555», все союзные корабли в 
районе слышимости сигнала не¬ 
медленно прекращают передачу, и 
к месту, указанному радистами, 
устремляются миноносцы, истре¬ 
бители, морские охотники, само¬ 
лёты. 

Для радиста пропустить сигнал 
«855» — преступление. Особенно 
важно, чтобы этот сигнал был 
как можно быстрее уловлен са¬ 
молётами. Их роль в победе со¬ 
юзников в подводной войне 
иоключи гельно велика. С опреде¬ 
лённой высоты лётчик мгновенно 
замечает подводную лодку, мель¬ 


кающую под водой, как тёмный 
силуэт гигантской акулы. А уж 
если лодка увидена с воздуха, 
шансов на спасение у неё немно¬ 
го. Пшют созовёт иа помощь се¬ 
бе и другие самолёты и лёгкие 
быстроходные корабли. Глубин¬ 
ные бомбы, щедро бросаемые во 
всех подозрительных местах, вспа¬ 
рывают по-д вод дую лодку своими 
страшными ударами, разрывающн 
ми обшивку на части... 

Всё реже подводные лодки ос¬ 
меливаются нападать на карава¬ 
ны судов. Гораздо охотнее они 
действуют против одиночек, г в 
этих случаях результат такой 
встречи во многом зависит от му¬ 
жества радиста корабля. Подвод¬ 
ная лодка знает это и старается 
в первую очередь вывести из 
строя ту часть корабля, где на¬ 
ходится радиорубка. Сван вы¬ 
стрелы, если лодка ведёт огонь 
нз орудий, артиллеристы сталь¬ 
ной акулы направляют в опоры 
антенны, чтобы тайна гибели суд¬ 
на и место засады лодки оста¬ 
лись нераскрытыми. 

Радисты торговых кораблей 
обучаются множеству уловок, не¬ 
обходимых людям, до последней 
минуты остающимся на тонущем 
корабле. Они точно знают, на ка¬ 
кое расстояние, чтобы не быть за¬ 
тянутым водоворотом, надо ус¬ 
петь отплыть от корабли, погру¬ 
жающегося носом, валящегося на 
борт или плаівно опускающегося 
на дно в нормальном положении. 
Они знают, что, когда вблизи 
рвутся глубинные бомбы, нельзя 
плавать обьгчкым способам. Шанс 
уцелеть даёт только единственное 
положение — на спине, чтобы 


почти всё тело находилось па по¬ 
верхности. В этом случае сотря 
сение, вызываемое глубнмпымв 
бомбами, причиняет минимальный 
вред. 

Радисты танкеров проходят 
сложный курс плавания в нефти 
и масле, разливающихся в мо-меш т 
гибели этих судов. Дело ослож 
няется тем, что очень часто гиб¬ 
нущий танкер со всех старая ок¬ 
ружён горящей нефтью, толстым 
слоем покрывшей море. Нелегко 
заставить себя прыгнуть в бу¬ 
шующее пламя: человек не верит, 
что можно уцелеть, и шпага і 
предпочитает оставаться на палу 
бе корабля я тонуть с ним. Лю 
лей, плавающих на танкерах, за 
ранее приучают к прыжкам а 
нефть, горящую на воде: это де 
лается в специальных бассейнах. 
Моряк должен смело нырять го 
ловой вперёд, быстро уходя пол 
воду и появляясь только там, где 
уже поверхность моря чиста. Ху 
же, если нефть разлилась так ши¬ 
роко, что немыслимо проплыть 
всё это расстояние под водой 
Нужны большое мужество и т?е 
нироока, чтобы на мгновение но 
называться над ватой или нефтью 
н, глотнув воздух,- сейчас же 
вновь уходить под воду. 

Прежде чем послать сигналы 
«585», надо заметить лодку. На 
военных кораблях для этого су¬ 
ществует множество различных 
приборов — н звуковых и свето¬ 
вых. Но и торговые суда теперь 
полагаются не только на глаза 
матросов, сидящих на мачтах. 
Они тоже имеют специальные 
звукоулавливающие приборы. Эти 
приборы достигли огромного со¬ 
вершенства, а самое главное — 
люди, управляющие ими, приобре 
ли большой опыт в охоте за под¬ 
водным хищником. Матроеы-слу 
хачи привыкли пользоваться сво¬ 
им слухам, как точнейшим прибо¬ 
ром. Слухачи отлично разбирают¬ 
ся во всём хаосе шумов, которые 
создаёт их собственный корабль, 
но в момент опасности эти шумы 
по приказу командования резко 
уменьшаются. 

Сигнал «585» и вызываемые и» 
мероприятия делают море очень 
неуютным для подводных разбой 
ников. Часто им приходится бе¬ 
жать, даже не успев совершить 
нападет ня, а возможность скрыть 
ся в таких условиях невелика. 


А. М. Горький писал одному молодому 
писателю: 

«Очень советую вам: займитесь собой 
серьёзно, упорно, обогащайте себя знани¬ 
ем русского языка, читайте больше, чи¬ 
тайте таких мастеров словесного искусст¬ 
ва, каковы: Пушкин. Гоголь, Л. Толстой, 
Лесков, Чехов, Бунин. Читайте, старай¬ 
тесь уловить, чем отличается Лесков от 
Гоголя и Толстого, Чехов от Бунина. Ка¬ 
кими средствами достигают они того, что 
вы как будто бы видите всё. что они рас¬ 
сказывают вам, и как будто бы слышите 
речь их героев». 

Произведения народной словесности и 
лучших поэтов и писателей —это великий 
и жизей круг русской речи,— того «могу¬ 
чего, правдивого и свободного русского 
языка», про который Тургенев сказал: 
«Нельзя верить, чтобы такой язык че был 
дан великому народу!» в 

Наша вина против родной речи велика. 
О ней много говорил Лев Толстой, о ней 
не раз писал В. И. Ленин. Повседневная 
наша речь без нужды загружена словами 
и оборотами, выхваченными из других 
языков, часто далеко уступающих русско¬ 
му в- словесном богатстве. Поражает иной 


раз бедность словаря, которым располага¬ 
ет молодёжь, в том числе и пишущая 
молоіёжь. В переписке А. М. Горького с 
молодыми писателями, рабочими и сель¬ 
скими корреспондентами постоянно встре¬ 
чаются жалобы писателя на то. как беден 
и бледен язык его корреспондентов и со¬ 
беседников из молодёжи. Одному из них 
Горький писал в 1929 году: 

«Вам следует заняться языком. Не хочу 
сказать, что он плох, но он ещё беден. 
Требуется, чтобы вы обогатили его. Чи¬ 
тайте Лескова, Чехова. Бунина, Пришви¬ 
на— асе это люди очень богатого лексико¬ 
на и превосходные знатоки русской речи». 

Гооький недаром указывает на Лескова 
как ад лекарство от худосочия языка. Про 
свой я»ьгк Лесков говорил: «Ведь я соби¬ 
рал его много лет по словечкам, по посло¬ 
вицам л отдельным выражениям, схвачен¬ 
ным налету, в толпе, на барках, в рекрут¬ 
ских присутствиях и в монастырях. По¬ 
работайте-ка над этим языком столько лет. 
как я... Я внимательно и много лет при¬ 
слушивался к выговору и произношению 
русских людей на разных ступенях их 
социального положения». 


Засаживая молодых писателей-за чтение 
Лескова, Горький ках бы помешал их в 
одну из лучших школ обучения подлинно 
народному и подлинно живому русскому 
языку. Сам он знал по собственному опы¬ 
ту. что великие писатели — лучшие учи¬ 
теля чистоты и полноты речи, могучей 
правды, прекрасной ясности и яркости 
русского языка. 

Сам Горький ещё в молодых годах рас¬ 
слышал призыв Тургенева: «Берегите наш 
язык, наш прекрасный русский язык, этот 
клал, это достояние, переданное нам на¬ 
шими предшественниками, в числе кото¬ 
рых блистает опять-таки Пушкин. Обра¬ 
щайтесь почтительно с этим могуществен¬ 
ным орудием; в руках умелых оно в со¬ 
стоянии совершать чудеса!» 

Эти «чудеса» русский язык делал над 
пером Пушкина. Толстого. Тургенева. Лес¬ 
кова, Чехова, эти же «чудеса» русский 
язык будет делать и «в руках» и в устах 
всех, кто воспринимает завет Тургеневз 
и в круге чтения русских писателей обре¬ 
тёт іля себя великую школу русского 
языка - действительно -могучепо и сво¬ 
бодного. 
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Русские «открыватели» земель 

ИГРА ЧИТАТЕЛЕЙ «СМЕНЫ» 

Маршруты экспедиций русских исследователей и путешествен¬ 
ников густой сеткой покрывают карту мира. Хребты Памира, остро¬ 
ва Огненной Земли, джунгли Африки, леса Канады, пустыни Мон¬ 
голии видали русских ученых. 

С этого номера еСмена» начинает печатать серию рассказов-за¬ 
гадок, посвящінных русским ^открывателям* земель. 

Сопоставляя некоторые факты, географические названия и дру¬ 
гие детали, читателю предлагается установить, кто был героем рас¬ 
сказа, еде и когда происходило действие, и ответить на вопросы, 
помещённые в конце. 


ПУТЕШЕСТВИЕ ДОКТОРА В СТРАНУ ЛЮДОЕДОВ 

Первый рассказ-загадка 


Кіраван русского доктора дви¬ 
гался До неприветливым местам, 
которым спуртя много лет, в дни 
нынешней мировой войны, сужде¬ 
но было стать театром ожесточён¬ 
ных сражений. 

Путешественников днём мучила 
жара, ночью —холод. В ущельях 
гранитных гор за путниками зорко 
следили павніпы-бабуины. По ут¬ 
рам, едва только каравая трогал¬ 
ся, обезьяны набрасывались на 
мусор, оставленный людьми. Сви¬ 
репые и опасные, они почти не 
боялись людей. Проводники легко 
ловили обезьян. Для этого они 
вблизи стоянки ставили сосуд с 
водкой, которой павианы излива¬ 
лись до бесчувствия, и тогда их 
брали голыми руками. 

То и дело путь к ар алана пере¬ 
секали тропы, проложенные лео¬ 
пардами. А в одном из селений 
русский встретился глаз к глазу 
с этим хищником. Как-то утром 
доктор ещё лежал «з койке, ког¬ 
да в приоткрытую дверь помеще¬ 
ния проскользнул леопард. Ти¬ 
хой, кошачьей поступью он про¬ 
шёл мимо человека и скрылся в 
соседней комнате. Доктор тотчас 
же вскочил, захлопнул дверь и за¬ 
пер её на засов. Окно комнаты, в 
которой находился зверь, имело 
толстую решотку. Леопард попал¬ 



ся в западню... Напамять об этой 
встрече русскому доктору доста¬ 
лась шкура хдавдгака. 

Немало времени пробыл доктор 
в этой стране, изучая её природу 


и животный мир, совершая дли¬ 
тельные путешествия по рекам й 
озёрам, которых до него не видел 
ни одни европеец. В прибрежных 
зарослях громко фыркали гиппо¬ 
потамы. На высоких деревьях, 
свешивавших свои ветви над во¬ 
дой, резвились обезьяны, жѵвшие 
в дружбе с пёстрыми попугаями. 

Русский решил посетить страну 
людоедов. Когда он объявил о 
своём намерении, все старались 
его отговорить. Не было надеж¬ 
ды, чтобы доктор остался живым, 
тем более что он хотел идти к лю¬ 
доедам без оружия и без воору¬ 
жённой охраны. 

После долгих странствований 
доктору удалось проникнуть в 
страну людоедов. Здесь он по¬ 
строил себе дом, над которым во¬ 
друзил русский флаг, возделал 
участок земле, развёл огород. Он 
прожил среди людоедов несколь¬ 
ко лет н убедился, что дикари 
почти не ели мяса, но слухи о лю¬ 
доедстве поддерживали всеми 
способами и тем создали себе сла¬ 
ву страшного, кровожадного н не¬ 
победимого племени. Людоеды 
очень ценили дружеское отноше¬ 
ние русского доктора и со своей 
стороны относились к нему с боль¬ 
шой любовью и уважением. 

Наконец, доктор решил отпра¬ 
виться обратно домой в Россию. С 
огромными трудностями он вер¬ 
нулся «а родину. В Российском 
географическом обществе он сде¬ 
лал интереснейший доклад о сво¬ 
их долголетних странствованиях, 
открытиях и проведённых иссле¬ 
дованиях. Его избрали почётным 
членом Общества. 

До самой смерти он приводил в 
порядок и обрабатывал свои днев¬ 
ники и записки, издавая которых 
на руоскои языке ему уже не 
пришлось увидеть. 

Вопросы: 

1. Как звали путешественника? 
2. В какой части света оя путе¬ 
шествовал? 3. Сколько путешест¬ 
вий ом совершил? 4. Сколько лег 
пробыл он в общей сложности в 
этой стране? б. Когда н где умер 
этот знаменитый русский доктор? 

Вл. Я-вич 


РЕБУС 

Составил О. Золотухин 



ЛИТЕРАТУРНАЯ ВИКТОРИНА 

Ответы. Вопросы см. на стр. 5. 

1. В 1831 году А. С. Пушкин выпустил свою первую прозаическую 
книгу под следующим заглавием: «Повести покойного Ивана Петро¬ 
вича Белкина, изданные А. П.». 

2. Подколёсин в «Женитьбе» Н. В. Гоголя. 

3. «Белеет парус одинокий» Валентина Катаева. 

4. В поэме «Руслан н Людмила» четыре витязя —Руслан, Рогдцй. 
Фарлаф и Ратмир. 

б. «Детство». 

6. Слова Чацкого из грибоедовского «Горя от ума» «И вот обще¬ 
ственное мненье» (действие IV. явление 10) процитированы Пушкиным 

в «Евгении Онегине» (глава VI. строфа XI). 

7. Ольга, Маша и Ирина Прозоровы. 


ОТВЕТЫ К РЕБУСУ-КРОССВОРДУ, 


напечатанному ■ 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Часть па- 
.ввоза — топка. 4. Вид боя — атака. 
7. Порода верблюдов—нар. 8. Шум- 
рокот. 9. Военное судно — катер. 
10. Дерево — ива. II. Трикотажное 
изделие — носок. 14. Музыкальный 
термин — нюанс. 17. Средство п 
правы —паром. 20. Хравилпще .. 
пег — касса. 23. Город в СССР—Уфа 
24. Один на основателей Рима — 
Ромул. 28. Оірада — забор. 28. По- 
;а попугаев—ара. 27. Спортивный 
мин — старт. 2а Часть судна — 


НО ВЕРТИКАЛИ: 1. Город в 
лпн — Турив. ~ 
покос. 3. Намят 


13. Орган зрения - 

17. Корабельная снасть — г 

18. Принадлежность едены —р 

19. Цветпой человек—мул - 


ОТВЕТЫ К 1-й СЕРИИ ВОПРОСОВ 
«МЫ ВСЕ ЭТО ЗНАЕМ, ОДНАКО...» 

1. Якорь. 2. Нить накала. 3. Кар- 8. Жироскоп. 9. Раджоактнвпо ь 
бюратор. 4. Амперметр, б. Конвср- 10. Пастерввапна. 
тор. 8. Турбина. 7. Катапульта. 


В НОМЕРЕ: 

М. МАТУСОВСКИИ — Счастье. 

Е. КРИГЕР — У райских врат. 

Л. КОРОБОВ—Ковпак в Кремле. 

П. ТЫЧИНА — Германии проклятой. 

О. ЗИВ — Подарок. 

Молодые поэты. ІА. СОБОЛЬ—Вечером после войны. В. К И 
РЕЕВА — Строителю. 

Л. ЛЕНЧ — Последний фриц. 

Л. НИКУЛИН—Золотая звезда. (Продолжение.) 

С. ДУРЫЛИН-Круг чтения. 

А. ЖАРОВ — До скорой встречи! 
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Не выйти фрицам из котла, 
Осталось ждать намного: 


Сгорит ■ огне, сгорит дотла 
Звериная берлога I 







Цена 2 руб. 
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Рисунок художнике» Б. Дегтярёва и В. Ладягииа. 






